Menjadi pengagum yang tersembunyi, Kalanaya Zavira akhirnya mendapatkan 
kesempatan untuk menghabiskan waktu satu malam bersama Moreno. Dari sebuah 
website rahasia yang dikelola oleh senior kampus, Lana memperoleh undangan 
yang ia idam-idamkan. 


Dan Moreno adalah Dream Partnernya. 
Bahagia? Tentu saja. 
Mulanya semua berjalan sesuai dengan yang Lana harapkan. Moreno yang ada di 


hadapannya benar-benar selayaknya dewa. Hingga Lana terlena. Namun, satu 
malam yang ia perkirakan indah berubah menjadi bencana keesokan harinya. 


Kemudian, Lana yang bertanggung jawab atas segalanya. Karena setelahnya, 
Moreno enggan menanggung apa pun bersamanya. 


Prolog 


Lana merasakan tubuhnya terbang menyentuh awan. Terbakar, namun 
anehnya menyenangkan. Andai mampu berpikir jernih, ia pasti merontah 
perih. Tetapi akalnya telah melayang tinggi. Pikirannya pergi, 
membiarkan raganya bertarung seorang diri. Tercekat gairah yang salah, 
ia merintih saat sesap di dada mulai membuat nyeri. 


Baiklah, ia kalah. 
Pada pesona seorang adam yang ia damba sembunyi-sembunyi. 


Dalam dekap yang akan ia sesalkan keesokan hari, ia serahkan diri. 
Membiarkan lantunan nada lirih mengiringi sahutan mereka yang 
menandai kesalahan yang 'kan diingat sampai mati. Hingga ketika gerak 
mereka semakin kuat dan Lana merasa hampir tersesat, satu kecupan 
hangat mengantarkannya pada sebuah gelombang yang mereka sebut 
nikmat. 


Hm, masalahnya mereka hanyalah dua orang mahasiswa. 


Mereka Sepasang Anak Manusia 


Lana —- Moreno 


Ini aku. 

Yang mencintaimu sungguh-sungguh, walau jauh. 

Yang ada didekatmu, meski kamu tidak tahu. 

Yang tertular senyummu, malu-malu. 

Jangan tanyakan bagaimana perasaanku padamu. 

Karena Tuhan berjanji menjaga rahasiaku. 

Tetaplah di situ. 

Aku tak akan pernah mengganggu. 

Sebab mencintaimu rahasia-rahasia, membuatku bahagia ... 


Kalanaya Zavira 


Ini aku. 

Yang sungguh-sungguh, tak ingin mengenalmu 

Yang tetap berharap berada dalam jangkauanmu yang jauh 
Yang enggan peduli, walau kau tergugu pilu 

Jangan tanyakan bagaimana perasaanku padamu 

Sebab Tuhan tahu, aku tak ingin bersamamu 

Tetaplah di situ 

Kau adalah pengganggu. 

Sebab terlibat denganmu tiba-tiba, membuatku berada di neraka 


Moreno Saga Al-Fariq 


Satu 


"Lo udah buka website?" 

"Belum, emang kenapa?" 

"The Dream Has Come True, udah buka pendaftaran!" 
"Oh, my gosh! Lo serius?" 


"Iyalah, makanya gue nanya, lo udah buka website belum? Buru kalau 
mau daftar. Kuotanya tetep sepuluh kandidat per fakultas." 


"Ah, gilak! Gilak! Website eror! Ini pasti lagi berebut daftar nih!"1 


Diam-diam Lana terus mencuri dengar. Sengaja berjalan di belakang 
anak-anak fakultas hukum, Lana menyimak obrolan mereka dengan 
saksama. Bak tengah menyaring materi dari dosen di depan kelas, Lana 
menyerap tiap informasi dengan khidmat. Tak boleh ada yang terlewat. 


"God! Akhirnya, gue bisa akses!" Cewek berambut pendek itu berseru 
girang. "Aduh, please deh semoga anak hukum belum ada yang 
denger." 


"Dududu ... lo pilih siapa buat jadi dream partner?" rekan si cewek 
berambut pendek itu bertanya. "Kalau dari fakultas kita mustahil sih 
belum denger." 


Benar. 


Cewek-cewek fakultas hukum di kampus ini terkenal cukup up to date 
untuk berita besar berbau kesenangan. Berbeda dengan anak-anak di 
fakultas Lana. Mungkin tidak semua kampus seperti itu. Hanya saja di 
sini, fakultas Lana terkenal dengan cewek-cewek yang tak tertarik pada 
hal-hal iseng tanpa manfaat. 


Makanya, Lana tetap memutuskan mengikuti cewek-cewek sebayanya 
ini semenjak berada di gerbang kampus. la sedang mengumpulkan 
informasi terkait acara tahunan yang kerap dibicarakan para kating alias 
kakak tingkat tiap minggu terakhir menjelang ujian semester.1 


"Tahun ini pasti banyak yang baru 'kan?" cewek dengan rambut cokelat 
mulai fokus pada ponsel dan abai ke jalanannya menuju fakultas. 
"Anak-anak teknik semester empat banyak nih!" pekiknya histeris seraya 
menyodorkan ponsel pada temannya untuk melihat laman the most 
popular campus alias para dream partner. 


"Ah, ada Reno!" 
Deg. 
Lana berhenti melangkah. 


Matanya yang tadi menatap paving blok tempatnya mengayun langkah, 
kini mulai terangkat. Lalu menatap punggung dua perempuan yang baru 
saja menyebutkan nama yang selama ini diam-diam bertahta di hatinya. 


Reno ... 


Lalu kepalanya tertoleh pada parkiran sepeda motor yang ramai. Irisnya 
yang sehitam jelaga mulai mencari-cari. Hingga pada satu titik yang 
sudah ia hafal mati, netranya menemukan apa yang ingin ia lihat. Walau 
jauh, entah kenapa ia selalu bisa mengenali. Kemudian mulai mengingat 
kebiasaan orang itu. 


Seperti setiap hari Selasa dan Jumat, Reno akan membawa motor. 
Sementara hari Senin, Rabu dan Kamis, Reno selalu mengendarai 
mobil. 


Pemuda yang usianya tak jauh beda darinya itu, tampak tengah duduk 
pada pagar besi pembatas parkiran. Bercengkrama dengan 
teman-temannya dan tampak asyik. Ada siluet tawa yang mampu ia 
tangkap di sana. Hal yang kemudian turut membuat Lana melebarkan 
senyumnya juga. 


Tubuhnya terpaku ditempatnya berdiri, kini ia tak lagi bersikeras 
mengikuti cewek-cewek hits itu demi memburu informasi. Ada hal lain 
yang ia inginkan. Lalu membuat matanya berbinar indah. Saat menyapa 
dadanya, Lana tahu ada dentum malu-malu yang coba dikabarkan oleh 
degup jantungnya. 


Ah, Reno. 


Pandangannya pun menunduk, walau rindu tersemat di antara 
senyumnya yang malu-malu, Lana tahu, dirinya adalah penikmat candu 
yang senang bermain kucing-kucingan dengan waktu. Dan sialannya, ia 
tak berniat mengaku. 

"Lana?!" 

Seorang teman sejawat menghampiri. Membuat pendar penuh binar 
yang ia suguhkan pada sang adam harus rela buyar. Demi membagi 
fokus, Lana memertahankan ekor matanya di sana. Sementara 
tangannya melambai membalas sapa. "Adel!" 


"Cewek-cewek fakultas lain pada heboh ngebicarain black website. Lo 
udah buka?" 


Ah, pembahasan seperti tadi. "Belum. Lo mau ikutan?" 


Adel mengangguk antusias. "Nggak terlalu berharap banyak sih, tapi 
kan nih tahun pertama kita boleh ikutan." 


Hanya yang sudah berada di semester empat sampai semester enam 
saja yang boleh mengikuti acara ini. 


"Ya, siapa tahu 'kan, salah satu dream partners yang dipilih panitia buat 
kandidat yang menang bisa ngelanjutin hubungan sampe ada yang 
dipinang?" 


Lana mencebik. Tapi kata-kata Adel sedang ia pikirkan masak-masak. 
"Emangnya ada yang lo taksir dari para partnersnya?" 


"Ada, dong! Ya, kali cogan-cogan Cakra Buana nggak bikin mupeng." 
"Siapa?" 


Dalam hati, Lana sedang merapalkan doa. Semoga, bukan nama yang 
ia patri dalam jiwalah yang diincar teman satu jurusannya itu. 


"Sean," kikik Adel malu. 
"Temennya Reno itu?" 


Adel mengangguk semangat. Gadis ceria itu langsung mengamit lengan 
Lana, mengajaknya berjalan bersama menuju gedung fakultas mereka. 


"Kira-kira, ada nggak sih anak FKIP yang bakal terpilih?" ia langsung 
pesimis. "Secara dibanding anak-anak Bisnis, Hukum, dan lainnya, kita 
kelihatan B aja nggak sih?" 


Benar. 
Lana pun menyangsikan hal itu. 


Tetapi rasanya, ia hanya memiliki kesempatan ini untuk berusaha dekat 
dengan Reno. Paling tidak sekali saja. Karena bila berharap pada 
semesta sementara ia tak melakukan apa-apa, mustahil saja ia bisa 
berbicara dengan pemuda itu. 
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Moreno tengah menertawakan lelucon yang dilontarkan Sean dengan 
tawa menggebu. Beberapa kali, ia tendang lutut temannya itu agar 
berhenti mengucapkan kalimat-kalimat sampah yang berpotensi 
menggelitik perut. Nongkrong di tempat parkir memang tidak terlalu 
menyenangkan, tetapi mereka berusaha membuat nyaman. 


Entah itu di parkiran kendaraan roda dua. Atau saat sedang membawa 
mobil, mereka akan berkumpul di dekat mobil-mobil mereka yang 
biasanya terparkir berdekatan. 


"Sumpah, tuh anak naik motor keluaran tahun berapa sih?" Kenzo 
tertawa sambil menunjuk terang-terangan pada cowok pengendara 
sepeda motor yang menurutnya sudah terlalu tua. 


"Gila, hari cerah gini ada yang pakai parka dong," sambung Marvel tak 
kalah geli. 


Inilah kesenangan yang mereka dapat dari berkumpul di tempat parkir. 
Mencela penampilan orang lain tanpa repot-repot menyembunyikan 
tawa. Sebutlah mereka kurang ajar, karena memang begitulah adanya. 
Tapi anehnya, tak ada yang marah terang-terangan di hadapan mereka. 
Yang mengumpat di belakang tentu banyak. Dan mereka tentu saja tak 
peduli. 


"Ngomong-ngomong, nama kita masuk /istnya Dream Partner," celetuk 
Sean sembari menekuri ponsel. "Kenapa sih ada acara nggak penting 
gini? Mana udah jadi tradisi lagi." 


"Yang gue nggak habis pikir, tuh website katanya terlarang. Tapi kok 
gampang banget di akses?" Kenzo ikut kesal. 


"Terlarang buat para dosen dan segala jabatan nggak asyik di kampus. 
Tapi buat mahasiswa, bebas," Marvel tidak terlalu peduli sekalipun 
namanya juga masuk dalam ke dalam list dream partner. Toh, dirinya tak 
akan sendiri. "Nikmati aja sih acaranya nanti. Kita cuma bawa badan 
doang. Abis itu dapet enak," kekehnya sambil menaik turunkan alis. 


"Dan herannya, masih banyak cewek bego yang mau repot-repot ikut 
acara ginian," Kenzo masih tak menyukai acara yang memasukan 
dirinya sebagai target yang layak dilelang demi kencan satu malam. 


Reno menepuk paha Kenzo dengan keras, membuat temannya 
mengumpat dan ia hanya bertingkah masa bodoh saja. Sambil 
menyingkirkan hodie yang menutup kepala, ia melompat turun ketika 
ekor matanya mulai mengenali sosok gadis yang berjalan mendekat. 
"Kayak yang Marvel bilang tadi, nikmati aja acaranya. Abis itu 'kan kita 
dapet enak," cengirnya sembari melakukan tos dengan Marvel. 


Lalu perhatian Reno benar-benar teralihkan. Ia menunggu gadis itu 
mendekat. Tangannya sudah ia simpan ke dalam saku. Pendar geli tentu 
saja tak mampu ia sembunyikan lagi begitu melihat wajah masam 
tersebut cemberut ke arahnya. 


"Apa?!" sentak gadis itu ketika jarak di antara mereka benar-benar 
dekat. "Abang nggak usah senyum-senyum gitu!" 


"Siapa yang senyum? Gue lagi ibadah kok," sahut Reno santai. 

"Ibadah apa?" 

"Lo masih nggak tahu, ya, kalau senyum itu ibadah?" 

"liihh, Abang apaan sih? Nyebelin!" gadis itu memukuli Reno dengan 
keras. Tak peduli kegiatannya tersebut menjadi tontonan orang-orang 
yang lewat. "Kenapa ninggalin aku sih, Bang? Kan udah dibilang dari 
kemarin kalau aku ada kelas pagi. Perginya bareng Abang!" 


"Masa?" 


"liisshh ...! Nyebelin banget sih!" 


"Bang Marvel nggak nyebelin Iho, Rin. Besok dijemput Bang Marvel aja, 
ya?" Marvel melancarkan modusnya dengan lancar. "Bang Marvel janji 
bakal bikin asyik kok, Rin." 


Reno hanya memutar matanya mendengar ocehan Marvel. Ia tarik Arin 
mendekat, sebelum kemudian ia raih tasnya dan mengeluarkan sesuatu 
dari dalam. "Dari Mami, baru balik subuh tadi," ia lemparkan sebuah 
kotak kecil berwarna hitam yang dihias dengan ikatan pita kuning itu 
kepada gadis tadi. "Langsung telepon Mami nanti." 


"Wuiih, makasih! Iya, nanti di kelas aku telpon. Abang, pulang tungguin 
aku, ya? Tadi aku naik taksi karena ayah udah pergi." 


"Kok tumben berani?" 
"Kan Ibuk ikut nganter sampai sini." 


Reno menepuk keningnya, sambil menggeleng tak percaya. Ia usir Arin 
agar segera masuk ke kelasnya. "Yuk, kita ke kelas juga," ajak Reno 
pada teman-temannya. 


Marvel yang pertama mengikuti Reno. Merangkul bahu sahabatnya itu, 
mereka berjalan menuju arah yang berlawanan dengan gadis tadi. 
"Pacarin aja udah deh si Arin, Ren. Gemes gue." 


"Adek-abang-zone nggak bakal bikin lo betah deh," timpal Sean segera. 


"Ck, nyokap gue udah nganggep dia anak," Reno berdecak menanggapi 
komentar teman-temannya. "Lagian masih kecil. Bokapnya galak. Tuh 
anak ditakuti mulu sama bokapnya soal pergaulan bebas yang nggak 
bener. Makanya, sampai sekarang nggak berani naik taksi sendiri." 


"Mumpung nyokap lo udah nganggap dia anak. Jadiin mantulah. Minta 
jodohin gitu. Polos banget dia, Ren. Sayang kalau sampai dipolosin 
orang," Kenzo memanasi. 


Reno mengabaikan ucapan teman-temannya, berjalan lurus dengan 
satu tangan tersimpan di dalam saku celana. Namun ekor matanya 
diam-diam mengarah ke sana. Pada seorang gadis yang kemudian 
tertawa ceria saat bertemu teman-temannya. Membuat sudut-sudut 
bibirnya terangkat naik. 


"Dia buat masa depan," celetuk Reno santai. "Kalau buat dipacari 
sekarang, nanti dia ngalamin hal suram." 


"Kayak lo nodai kemurniannya gitu?" timpal Marvel sinis. 


Reno hanya mengangkat bahu, ia tolehkan kepalanya sekilas. Dan saat 
gadis itu tak lagi tampak di matanya, ia fokuskan pandangan ke depan. 
"Yang terbaik selalu disimpan di akhir. Tiap ngelihat dia, gue ngerasa 
harus sukses dulu. Dia seberharga itu buat gue ajak susah sama 
kenakalan gue." 


Reno telah merancang masa depannya. Dan gadis polos tadi, sudah ia 
masukan ke dalam list berlabel cita-cita. 


Hanya saja, Reno tidak pernah memperkirakan bahwa masa depan 
yang telah ia rancang di kepalanya, bisa berubah kacau. Hingga 
membuatnya merasa mati langkah untuk memperbaiki segalanya. 
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Dua 


Tak ada yang kebetulan, semua jelas adalah takdir Tuhan. Berikut 
dengan selembar undangan di tangan yang membuatnya resmi 
gemetaran. Seraya menelan ludah, ia melarikan tatapan tak tentu arah. 
Berusaha tetap awas, saat topeng yang menjadi tamengnya ia lepas 
sejenak demi memastikan bahwa undangan tersebut benar-benar nyata. 


Ms. Angela 


Bukan nama Lana yang tertera di sana. Adalah sebuah nama samaran 
yang memang mereka gunakan selama games yang berlangsung 
seminggu ini. Dan malam ini adalah puncak. Di mana dirinya dinyatakan 
sebagai salah satu pemenang. Berperan sebagai Angela, Lana tak 
terlalu mahir memikirkan sebuah nama. Jadi, ia asal mengarangnya 
saja. Itu pun karena teringat pada permainan Talking Tom and Friend 
yang sering dimainkan keponakannya di rumah. 


Dan sekarang, dirinya adalah Angela. Yang tengah menanti pasangan 
kencannya. Topeng keemasan dengan rumbaian bulu merak, telah 
kembali ia sematkan. Berdiri gugup di lobi hotel bintang tiga yang telah 
di booking oleh panitia kampusnya. Lana mulai kembali menelan ludah, 
seraya memastikan gaun malamnya yang sederhana tak tampak 
memalukan. 


Undangan yang tadi berada di tangannya, telah ia serahkan pada panitia 
yang menunggu di lobi. Sembari memerhatikan dirinya, dua orang kating 
yang ia ingat berada di fakultas hukum, mengambil nomor di mejanya. 
Lalu mengangkat nomor tersebut, hingga angka tiga yang saat ini 
teracung di udara, sukses membuat Lana kembali didera gugup tanpa 
kesudahan. 


"Wow, Angela, pasangan kencan lo udah datang," seru penjaga pintu 
ballroom seraya bersiul. "Nomor tiga, ya? enjoy your party, Angela," 
tambahnya seraya membuka line berwarna merah dengan siulan yang 
masih saja terdengar mengejek. "Balik badan, Angela." 

Lana tak ingin. 


Atau sebenarnya, tak siap. 


Namun, karena sudah diperhatikan sedemikian rupa, mau tak mau ia 
melakukannya. Tentu saja, masih dengan kegugupan yang serupa 
sebelumnya. Hingga membuat lututnya lemas. 

"Hai, Angela?" 


Tuhan ... rasanya Lana ingin tenggelam ke tanah. 


"Gue Niko. Terserah deh, mau lo anggap Nikolas Saputra atau 
Niko-Niko yang lain." 


Lana menahan napasnya. 

"Salaman? Atau mau kecupan di tangan?" 

Lana langsung melebarkan mata. 

Lalu tanpa aba-aba, pria dalam balutan jas hitam tanpa dasi dengan 
kemeja sewarna jasnya itu pun, segera meraih tangan Lana. 
Memberinya sejumput senyum kecil, sebelum mendaratkan satu 
kecupan ringan di punggung tangannya yang dingin akibat kegugupan. 
Astaga, Lana tidak siap dengan semua ini! 

Tapi untuk berbicara pun, lidahnya masih kelu. 

Demi Tuhan, jantungnya sedang jumpalitan sekarang. Detaknya 
sungguh menggebu, sementara nyaris seluruh sendinya lemas tak 
bertenaga. 

Ya ampun ... Reno ... 

Iya, ini Reno! 

Moreno Saga Al-Farig! 

"Tenang aja, tiga jam ke depan, gue milik lo sepenuhnya," kata pria itu 
jenaka. "Jadi, lo bisa berbuat apa aja ke gue." Pria itu mengedipkan 


mata di balik topengnya. "Rileks, Angela. Malam ini, gue punya elo. Lo 
bisa pakai gue sesuka lo." 


Dan rasanya, Lana ingin pingsan. Tepatnya, ketika Niko alias Reno 
mengamit pinggang dan membawanya masuk ke dalam ballroom 
dengan lampu temaram. 


"Ah, satu lagi, Angela." Reno berbisik rendah. "Lo wangi." 
Lalu sebuah kecupan lain mendarat di atas telinganya. 
Baiklah. 


Apa itu artinya, Lana harus mati sekarang? 
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The Dream Has Come True. 


Berawal dari banner yang tak sengaja ia baca di website kampus, Lana 
tak tahu tekad macam apa yang membuatnya nekat mendaftarkan diri. 


Adalah sebuah acara tahunan yang di adakan oleh tiap-tiap mahasiswa 
semester empat sampai semester enam dengan dalih menjalin 
keakraban. Mungkin, diawal terbentuknya memang seperti itulah 
tujuannya. Namun, ketika sampai di beberapa tahun belakangan, acara 
keakraban itu berubah menjadi ajang kencan satu malam dengan para 
the most popular campus. 


Ada tiga tahapan seleksi yang dilakukan panitia. Selain IPK harus di 
atas 2,2, pendaftar pun harus menyerahkan surat kesehatan dari dokter 
kampus. Dengan kriteria minimum yang jelas-jelas mereka inginkan 
adalah good looking, bahasa halus dari kalimat "Ngaca dulu sebelum 
mendaftar". 


Dan entah ini kesialan, atau memang seperti inilah jalannya untuk berani 
menatap Reno dari dekat. Lana mendaftarkan dirinya. Itu pun sudah 
seminggu setelah pengumuman di tayangkan. la sempat berpikir bahwa 
ia tak akan diterima karena jumlah kuota yang sangat terbatas itu. Tetapi 
siapa sangka, peminat acara tersebut di fakultasnya sangat sedikit 
jumlahnya. Lalu, dirinya pun lolos. 


Seraya melampirkan IPK terakhirnya, Lana juga melampirkan surat 
keterangan dari dokter kampus yang menjelaskan bahwa dirinya sehat 
dan tak mengidap penyakit apa pun. Dan di surat itu pula tertera 
mengenai ciri-ciri fisik, berapa bobot tubuhnya, juga tinggi yang diukur 
serta. Tidak boleh melampirkan foto, karena tujuan acaranya adalah 


bersenang-senang dalam satu malam saja. Sebab setelah malam 
berakhir, panitia tidak akan bertanggung jawab atas apa pun yang terjadi 
pada para peserta beserta partnernya. 


Entah mereka melanjutkan berkenalan dengan nama sesungguhnya. 
Entah mereka akhirnya berkelahi karena satu kesalahpahaman. 


Yang jelas, panita hanya menyediakan tiga jam untuk saling 
bercengkrama. Lebih dari jam yang telah di tentukan panitia, semua di 
luar tanggung jawab mereka. 


Lalu setelah itu, dari sepuluh pendaftar akan diseleksi lagi menjadi lima 
orang tiap masing-masing fakultas. Hingga seleksi tahap dua 
berlangsung, barulah para panitia bertatap muka. Itu pun tidak 
diperkenankan memakai nama asli. Harus menutupi wajah dengan 
topeng. Mereka berkata agar menjadi kejutan bagi para pemenang 
untuk bertemu dengan "mimpinya". Dan entah kenapa, Lana menyukai 
konsep menyembunyikan identitas itu. 


Ada semacam ujian tertulis yang Lana yakin hanya formalitas belaka. 
Lalu, dari hasil ujian tersebut, akan tersingkir tiga orang. Tersisa dua 
kandidat yang akan melaju ke babak final. Dan di sanalah, dua yang 
tersisa diperbolehkan memiliki dream partnernya. Sebenarnya, tidak 
sebebas itu memilih. Para panitia telah menyiapkan beberapa nama. 
Lalu, siapa yang dapat memenangkan challenge terakhirlah yang dapat 
memiliki tiga jam di akhir pekan bersama dengan pasangan impiannya. 


Wow! siapa sangkah Lana justru lolos tanpa satu pun teman di 
jurusannya yang tahu ia mengikuti acara konyol ini. 


Iya, konyol untuk anak jurusannya. Namun mendebarkan bagi 
mahasiswi cupu seperti dirinya. Dan mungkin sebagian besar mahasiswi 
di kampus ini. Bagaimana tidak, iming-imingnya adalah memiliki para 
pangeran kampus walau hanya tiga jam saja. 
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Lalu di sinilah Lana sekarang. 


Duduk kepayahan di toolbar dengan suasana remang sekaligus bising. 
Menyulap ballroom layaknya dance floor seperti yang ada di dalam 
kelab malam, Lana harus berusaha menjaga awasnya, supaya tak 
tergelincir dan terjerembab di ruangan minim penerangan ini. Terlebih, ia 


harus memastikan Reno tetap berada di dekatnya. Karena selama tiga 
jam ke depan, pria itu miliknya. Dan ia tidak ingin rugi dengan 
kehilangan pria itu sebelum waktu yang telah ditentukan habis. 


"Lo mau minum apa?!" 


Lana mengerjap. Bukan karena kaget karena suara Reno yang terasa 
sangat keras demi mengimbangi taluan musik yang menggema tak 
mengenakan di telinga. Justru, karena pria itu nyatanya tak duduk di 
sampingnya. Melainkan berdiri di belakang, seraya menyentuh lembut 
bahunya yang terbuka. 


Oh, please, ini adalah baju sewaan yang ia pinjam demi satu malam ini. 
"Angela! Lo mau pesen apa?!" 


Lana tidak tahu. Jadi, ia menggeleng. "Lo, aja yang pesenin!" katanya 
setengah berteriak. 


Dari balik topengnya, Reno tampak mengangguk. 


Lana pikir, siksaannya hanya sampai di sana saja. Namun rupanya, 
Reno benar-benar tidak melepaskan sentuhan di bahunya. Ia menjadi 
merasa menyesal telah mengikat tinggi rambutnya dan membiarkan kulit 
bahu serta lehernya terpampang seperti ini. Sebab sepertinya Reno 
senang bermain-main di area itu. 


Membuat Lana otomatis merinding. Bodohnya, ia tak bisa melarang 
laki-laki itu. 1 


"Lo biasa minum nggak?" kali ini bukan teriakan keras. Reno sengaja 
merendahkan bibir, menyejajarkannya dengan telinga, pria itu berbisik 
lembut. "Mau gue samain sama punya gue atau lo minta beda?" 


Lana sempat menegang, namun ia kuasai diri dengan mencoba 
berdeham dua kali. "Sa—samain aja," cicitnya berharap suaranya masih 
mampu terdengar. 


"Oke," Reno memesan tanpa merubah sedikit pun posisinya. la tetap 
berada di belakang gadis itu. Menjatuhkan sebelah tangannya pada 
bahu mulus yang lembut. Sambil sesekali mengelusnya. 


Hal kecil yang tentunya berefek besar bagi kesehatan jantung Lana. 
Membuat gadis itu terus menahan napas. 


Sumpah, ia tak pernah membayangkan bisa sedekat ini dengan Reno. 
Bertahun-tahun menjadi pengagum rahasia, Lana hanya berani 
menatapnya dari jauh. Entah Reno mengenalnya atau tidak, tetapi Lana 
telah mengenal Reno sejak mereka berseragam putih abu-abu. 
Bersekolah di tempat yang sama, siapa mengira menjadi mahasiswa di 
kampus yang serupa juga. 


"Lo kenapa?" 
Lana menggeleng. 
"Oh, itu minuman kita." 


Lalu Reno kembali menabrak punggungnya. Membuat Lana tercekat, 
merasakan para pasukan kupu-kupu berterbangan di perutnya. 


"Ini punya lo." 


"Ma—makasih," Lana menerimanya bersamaan dengan Reno yang 
berpindah ke kursi yang berada di sebelah. Membuat dada Lana yang 
tadi terhimpit gugup, pelan-pelan mendesah lega. Sambil diam-diam, ia 
terus mengamati pesona laki-laki itu yang samping. 


"Lo biasa minum begini?" 


Lana otomatis menggeleng. "Enggak terlalu," katanya sedikit berbohong. 
Padahal jelas-jelas ia tidak pernah meminumnya. Saat melihat Reno 
yang menyesap minuman tersebut dengan santai, Lana pun 
memberanikan diri melakukan hal serupa. Ia terbatuk ketika minuman itu 
terasa menyengat. Kemudian ia coba lagi karena Reno memandangnya 
dengan alis terangkat. Meraup minuman dengan tegukan besar, Lana 
tidak tahu jika rasanya begitu menegangkan. "Kok minuman gue aneh?" 
tanyanya polos. 


"Aneh gimana?" 
"Nggak enak." 


Reno terkekeh, ia sodorkan minumannya pada gadis itu. "Lo mau coba 
punya gue?" 


"Eh, enggak usah," tolak Lana segera. 
"It's okay, coba aja siapa tahu punya gue rasanya nggak aneh." 
Dan di saat itulah sesuatu yang salah segera terjadi. 


Mengumpulkan sisa kesadarannya yang sudah berada di ambang batas. 
Lana mendongak ke atas. Lalu di antara keremangan tempat ini, ia 
menemukan sepasang black hole yang seakan menyerapnya jauh 
keluar inti bumi. Menerbangkannya menuju galaksi, Lana tak percaya, 
bahwa hanya dengan memandangnya saja, ia bisa tersesat begini. 


"Angela, lo mau apa?" 

Bisik suara itu begitu memabukkan. 
"Angela?" 

"Gu—gue ..." 

"Lo pusing?" 


Baritone rendahnya yang berat membuat tengkuk Lana meremang. 
Terpaan napas hangatnya, masih membuat Lana tercengang. Walau 
terhalang topeng perak penanda sang dream partner, Lana bisa melihat 
bulu mata panjang yang menaungi kelopak mata pria itu. 


Secara keseluruhan, Reno memang mengagumkan. Member inti dari 
geng motor berjuluk Racing Hell membuat mahasiswa semester empat 
itu digilai banyak mahasiswi lainnya. Baik dari fakultas yang sama 
dengan pria itu, maupun yang berseberangan. Walau pergaulannya 
lebih banyak santai, tak membuat Reno terlihat urakan. Sebaliknya, pria 
itu rapi dan memesona dengan caranya. 


"Hei, Angela? Lo pusing?" 


Cita-cita Lana adalah mencerdaskan anak bangsa. Memperbaiki tata 
bahasa serta kemajemukan bertutur kata. Namun sepertinya, tak lama 
lagi, ia akan memasuki dimensi di mana kebobrokan moralitas generasi 
muda, juga bermula dari ketololannya mengiyakan tawaran Reno untuk 
beristirahat. 


Karena istirahat yang dimaksud Reno bukanlah mengantarnya kembali 
ke kos-kosan. Melainkan membuka sebuah kamar. Tepat ketika malam 
itu berakhir. Mimpi-mimpi kedua mahasiswa tersebut pun tak akan 
pernah terukir. 
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Tiga 


Reno membenci drama. Apalagi bila hal itu dimainkan di pagi hari. Di 
saat ia baru saja terbangun dari lelap yang luar biasa nyenyak. Ketika 
yang harusnya ia terima adalah sarapan enak dan susu cokelat hangat. 
Bukan malah tangisan menyayat yang membikinnya penat. 


Ck, harusnya, Reno diam saja 'kan? 


Atau paling tidak, ia bisa meneruskan memejamkan mata sampai siang 
benar-benar menjelang. 


Namun kesiap kecil dari balik punggungnya, sungguh mengganggu. 
Kantuknya telah berlalu, pun tak mungkin bisa ia abaikan begitu saja 
apa yang telah terjadi. Belum lagi, secara sadar malam tadi ia 
menjumpai darah saat penetrasi mulai membuatnya lupa diri. Reno tahu, 
akan ada sedikit bencana. Tetapi, ia yakin ia tak bersalah. 


Jadi, dengan dengkusan kasar. Ia buka kelopak matanya. Membalikan 
tubuh, ia coba bersandar sambil menatap tajam seorang wanita di 
sebelahnya. Yang sudah terlebih dahulu mengkerut takut di sampingnya. 
Astaga, kenapa sih wanita terlalu mudah mengeluarkan air mata? 


"Gue nggak memperkosa lo," katanya tak ingin berbasa-basi. "Kita 
ngelakuin itu atas dasar suka sama suka. Gue nggak maksa. Malah lo 
yang kelewat semangat." 


Reno tak berdusta. 


Lagipula, untuk apa dirinya bersusah-susah memperkosa, bila banyak 
para wanita datang kepadanya? 


Ck, ia memiliki harga diri tinggi untuk memuaskan egonya sebagai 
laki-laki. Jadi, tak akan ia buat susah saat yang mudah berdatangan 
tanpa diminta. Tetapi maaf saja, ia bukan lelaki gampangan. la punya 
standar terhadap hubungan selibat. Malam tadi mungkin pengecualian 
diri. Wanita yang ia ajak bersama menuju ranjang, tampak polos dan 
begitu manis. Persis seperti Arin yang ia jaga sepenuh jiwa. 


"Jangan nangis, please. Gue suntuk banget kalau pagi-pagi ada cewek 
nangis." 


Ada sisa-sisa air mata yang tak bisa Reno abaikan di wajah wanita itu. 
Gemetar tangannya saat memeluk selimut, juga tertangkap oleh netra 
Reno yang begitu awas. Masih menunduk menyembunyikan wajah dari 
balik helaian rambut panjangnya yang menutupi muka, tolonglah, Reno 
tidak mabuk saat menidurinya. 


Hm, sebenarnya wanita itulah yang mabuk. 


"Please, berhenti nangis," Reno membenci perempuan cengeng. "Fine, 
lo sama gue perlu mandi sebelum bicara," menyibakan selimut Reno 
mengambil langkah terlebih dahulu untuk membersihkan diri. Ia 
memunguti pakaiannya sembari berjalan ke kamar mandi hotel. 


Oh, tentu saja hotel. 


Reno tidak gila dan nekat membawa cewek itu pulang ke rumah. Bisa 
mati dia. 


"Gue mandi duluan. Lo tunggu sini." 


Saat melewati ranjang dan cewek itu tak kunjung memberi tanggapan, 
Reno jadi merasa panas hati. Seolah-olah dia yang paling bersalah di 
sini. 


"Dengerin gue Angela," Reno tahu itu nama samaran. Dan mereka 
sedang dalam suasana buruk untuk sekadar berkenalan dengan baik. 
"Gue nggak bersalah," katanya terus terang. "Kalau gue boleh 
mengingatkan, lo sendiri yang dateng ke gue 'kan? Lo repot-repot 
menang buat challenge nggak penting ini. Jadi, stop nangis dan ngebikin 
gue seolah-olah yang ngejebak lo. Please deh, andil lo juga gede di 
sini." 


Dan setelah menumpahkan semua itu, Reno menutup pintu kamar 
mandi dengan keras. la perlu bergerak cepat. Mandi kilat, ia langsung 
memakai baju di kamar mandi. Begitu ia keluar, perempuan tadi masih 
berada tepat di tempat semula. Seakan patung yang tak lagi bisa 
berpindah, Reno tak tahu harus mengatakan apa. 


"Gue udah kelar. Lo buruan bersih-bersih," ujarnya seraya berdeham. 
"Kita perlu ngobrol pakai kepala seger. Lo juga perlu keramas 'kan?" 
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Lana menatap penampilannya di depan cermin kamar mandi seraya 


meringis ngeri. Sisa make up semalam telah berpadu dengan air 
matanya pagi tadi. Menciptakan pantulan menyedihkan, karena ia tak 
dapat menutupi kantung matanya. Juga sembab yang terjadi di wajah. 


Membuka selimut perlahan-lahan, bibir Lana bergetar. Kulitnya yang ia 
ingat tidak pernah dikunjungi bercak-bercak merah keunguan, kini 
menyebar seolah mengejeknya. Secara implusif, ia coba menghilangkan 
tanda-tanda yang mengganggu itu. Namun tindakannya sia-sia. Tak ada 
yang bisa dihapus dari sana. 


la tidak ingat bagaimana awal mula petaka ini bisa terjadi. Kepalanya 
hanya terlalu pening setelah meneguk habis dua gelas minuman yang 
dipesankan Reno untuknya. Saat memejamkan mata, Lana ingat ia 
sempat bersandar pada Reno. Mengeluhkan sakit kepala, lalu pria itu 
menawarinya istirahat sejenak. 


Lana yang bodoh mengangguk tanpa curiga. Mereka memesan kamar 
dan bersama Reno, ia naik ke sana. Awalnya benar-benar istirahat. 
Namun ketika pria itu mengajaknya berbicara dengan melepas topeng di 
wajah, Lana seharusnya tahu bahwa hal tersebut adalah langkah yang 
salah. 


Senyum Reno masih terlalu memabukkan untuk dirinya yang menyukai 
dalam diam. Suaranya yang dalam, sungguh-sungguh menyejukkan 
bagi dia yang kerap memandang di kejauhan. Apalagi saat 
membicarakan hobi seputar balapan dengan teman-temannya, Lana 
merasa netra Reno berbinar terlalu indah. Sapuan lembut di lengan 
menjadi babak baru bahwa situasinya semakin berbahaya. Namun Lana 
terlalu naif, ia terbuai begitu saja. Masih memandang Reno seolah 
dewa, Lana tersipu malu kala kecup singkat mendarat di sudut bibirnya. 


Begitu saja, rasa yang mendamba benar-benar mengganggunya. 
Begitu saja, Lana terlena dan seakan tak berdaya. 


Mabuk yang ia salahkan sebagai pelaku utama, membawanya 
memasuki fase paling berbahaya. Tak bisa mengembalikannya seperti 
semula, Lana menyerahkan diri seutuhnya kala pertemuan mereka 
membuatnya lupa segalanya. 


"Apa yang gue lakukan?" bisiknya sesudah memutar semua memori 
yang ingin ia hanguskan dalam sekejap mata. "Lana, apa yang lo 
lakukan?" air matanya kembali mengalir. Kepalanya tertunduk 


sementara satu tangan berhasil menjambak rambutnya yang panjang. 
"Lo udah ngecewain Bunda sama Ayah, Lan," katanya pada diri sendiri. 


Bayangan wajah kedua orangtuanya membuat Lana merasa semakin 
gelisah. Segala petuah yang diberikan ayah ketika ia mulai memasuki 
bangku kuliah, kini bak palu yang menghantam jiwa. Bunda bilang, agar 
berhati-hati pada pergaulan. Tetapi tengoklah yang ia lakukan. Rasa 
suka membuatnya mengambil jalan yang salah. 


"Maafin Lana, Bun," bisiknya tercekat rasa bersalah. "Maafin Lana, Yah," 
ia tahu ayahnya tak akan memaafkannya dengan mudah bila pria paruh 
baya itu tahu kelakuannya. 


Melangkah menuju shower, Lana berusaha membersihkan seluruh 
tubuhnya yang kotor dengan sabun sebanyak-banyaknya. Menggosok 
kulitnya kuat-kuat, derai air mata tentu saja mengikuti tiap geraknya kala 
menyucikan diri. Namun semua tidak membuatnya merasa lebih baik. 
Keluar dari kamar mandi dengan pakaian yang ia kenakan semalam, 
Lana menelan ludahnya gugup. Ia tidak tahu harus bersikap seperti apa. 
Tetapi, ia sudah mempersiapkan diri. Setelah pintu terbuka dan netranya 
mulai terangkat, ia tak menemukan siapa pun di sana. 


la coba mengerjap, mulai memindai seluruh tempat dan Reno tidak ada. 
Deg. 

Reno tidak ada. 

Detak jantungnya seakan terhenti. 

Inikah akhir dari semuanya? 

Bibirnya membuka, sementara langkahnya tertatih kaku. "R—Ren," ia 
coba memanggil namun yang meluncur dari bibirnya justru cicit yang 
mengganggu. "Reno," suaranya mulai keras menantang. "Reno!" 


Tak ada sahutan. 


Di situlah Lana tahu bahwa ia telah tamat. 
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"Akhirnya kelar juga nih ujian. Kesel gue tiap hari dag dig dug mulu," 
keluh Marvel sembari menguap. 


"Kayak lo belajar aja," Sean mengambil sebatang rokok yang ditawarkan 
Kenzo. "Tapi emang ya, kalau ujian tuh hawa-hawanya beda banget." 


"Hawa neraka manggil-manggil manusia gitu 'kan maksud lo?" kekeh 
Kenzo yang telah melompat di atas kap mobil. Kembali berada di 
parkiran, bedanya kali ini mereka berada di parkiran khusus roda empat. 
"Jadi ke mana nih kita ngisi liburan? Sebulanan yok pergi." 


Sementara teman-temannya sibuk merencanakan liburan, Reno tak 
kunjung membuka suara. Sepanjang minggu, ia didera rasa penasaran 
tingkat dewa. Tak bisa belajar sama sekali, karena memang ia pun tak 
pernah melakukannya. Reno merasa suntuk luar biasa ketika tidak 
dapat menemukan jawaban atas rasa penasaran tersebut. 


"Ren," Marvel menegur Reno yang sedari tadi diam sambil memandangi 
ponsel. "Masukan dong, liburan ke mana enaknya." 


"Atur kalian aja deh," sahutnya tak tertarik. "Bentar, gue mau ketemu si 
Ilham dulu," ia menunjuk pada cowok berkaus hitam yang tengah 
berjalan ke arah mereka. Menghampiri sang panitia Dream Partner, 
Reno menampilkan raut wajah setengah malas. Sebuah kepura-puraan, 
demi menutupi antusiasnya. "Susah banget sih ngehubungin lo," tembak 
Reno segera. 


Ilham hanya mengedik bahu. "Mau ngapain sih? Tumbenan lo nguber 
gue?" 


Melirik teman-temannya di belakang, Reno memberi isyarat pada Ilham 
agar sedikit menjauh dari teman-temannya itu. "Gue ada perlu." 


"Apa?" 


Baiklah, demi rasa penasaran yang membuncah, Reno harus 
membuang gengsinya. 


la benar-benar terusik dengan fakta bahwa gadis yang bersamanya hari 
itu, bisa meninggalannya begitu saja setelah drama tangisannya 
terdengar dari kamar mandi. Padahal, Reno sampai repot-repot segala 
memesankan sarapan untuk mereka. Ia hanya keluar sebentar pagi itu, 
untuk menarik sejumlah uang di mesin ATM. Dan saat kembali ke 
kamar, gadis itu sudah lenyap. 


"Semua cewek yang ikut acara kampret lo malam itu, anak-anak Cakra 


Buana?" 

"Iyalah. Gue nggak gila kali ngikutin anak kampus lain buat dijadiin 
umpan kalian," jawab Ilham santai. "Kenapa? Lo naksir partner lo? Gue 
denger dari anak-anak, lo bawa dia ngamar." 


Sambil mendengkus, Reno menendang sepatu Ilham. "Tuh cewek anak 
fakultas mana?" 


"Kenapa?" wajah Ilham langsung berubah jenaka. "Naksir beneran?" 
"Enak aja. Dia nyolong sesuatu dari gue," kilah Reno cepat. 

"Apa? Sempak? Kondom lo ketinggalan di dalem?" 

"Setan!" Reno menendang kaki Ilham dan membiarkan pemuda itu 
mengadu kesakitan. "Namanya Angela. Gue yakin itu nama samara. 
Gue butuh infonya sebelum libur semester, Ham. Jadi, lo mesti gerak 
cepet." 

"Terus yang gue dapet dari lo apa?" tantang Ilham kemudian. 

"Apa pun yang lo minta deh. Kalau duit under sepuluh juta." 

"Pelit lo!" 

"Bodo," sahut Reno santai. "Pokoknya infoin gue secepatnya, Ham." 
Ilham hanya manggut-manggut saja. Hingga ekor matanya tertarik 
menatap seorang cewek yang tampaknya berjalan ke arah mereka. 
Seringainya tiba-tiba saja terbit. la goda Reno dengan menaik turunkan 
alisnya. "Sebagai imbalannya, gue nggak perlu duit, Ren." 


"Jadi?" 


Ilham bersiul, sembari memberi kode pada Reno melalui ekor mata. 
"Nomor handphone Arin. Murah 'kan?" 


Dan Reno tak perlu berpikir ulang, saat memutuskan menghajar Ilham 
detik itu juga. 


Persetan dengan identitas Angela! 


Ada Arin yang harus benar-benar ia jaga. 


Empat 
"Abang!" 


Arin berlari begitu mengenali dua cowok yang tadi sempat ia lihat tengah 
terlibat perkelahian. Tergopoh-gopoh, ia hampiri Moreno yang kini 
tengah ditenangkan oleh teman-teman cowok itu. la tarik lengannya, 
membawa tubuh jangkung tersebut menjauh dari kating yang ia kenal 
cukup vocal di kampus mereka. 


"Abang berantem?" terdengar sangat implusif sekali pertanyaan itu. 
"Kenapa sih, Bang?" tanyanya lagi setelah Moreno hanya diam saja. 
"Mau aku bilang Mami kalau Abang berantem?" 


"Ck, siapa yang berantem," tukas Reno sembari mengusap keningnya 
yang berpeluh. Napasnya masih terengah-engah, namun sorot matanya 
tetap menancap pada Ilham. "Sana ke mobil gue dulu," ia mendorong 
Arin menjauh begitu melihat Ilham bangkit setelah ia menghajarnya 
beberapa kali tadi. "Sekali lagi gue denger lo ngomong kayak gitu, abis 
lo!" ancamnya sungguh-sungguh. "Jauh-jauh lo dari gue mulai detik ini, 
Ham!" 


Namun, Ilham tentu saja tidak takut. "Emang lo siapanya dia, hah? 
Bukannya kalian abang-adek-zone? Boleh dong, gue deketin adek lo?" 
matanya mengerling Arin dengan jelas. Sudut bibirnya berdecih, 
menatap Moreno lurus-lurus. "Nggak usah sok-sok ngejagain adek lo itu 
dari cowok-cowok bangsat. Kalau kelakuan lo sendiri aja justru yang 
paling biadab!" 


"Berengsek lo!" maki Reno kuat. Ia akan merangsek kembali menghajar 
Ilham, namun seruan Arin membuatnya mengurungkan langkah itu. 


"Abang?! Aku mau pulang! Kalau Abang tetap mau berantem, aku bakal 
nebeng sama Tristan!" 


"Lo lagi! Apaan sih?!" tatap Reno menggulung tajam. "Ancaman lo 
Tristan terus. Tristan terus. Males banget gue," cebiknya dengan wajah 
bertekuk masam. 


"Ya, makanya, ayo pulang," pinta Arin mencoba terlihat garang. 


"Tsk! Nyebelin banget lo sekarang," gerutu Moreno jengkel. 


Diam-diam Arin tersenyum, ia membungkukkan badannya sebentar 
untuk meraih ransel Reno yang berceceran. Rambutnya yang panjang 
hari ini terberai, kemudian jatuh menutupi sebagian wajah ketika ia 
memungut barang-barang Reno. Setelah menepuk-nepuk ransel 
tersebut hingga bersih, Arin pun menentengnya. "Ya, udah, yuk pulang, 
Bang? Aku laper," ia menggandeng lengan Reno tanpa segan. "Nanti 
aku buatin ximilu kesukaan Abang."6 


Meraih  ranseinya yang berada di tangan Arin, Reno 
mencangklongkannya ke pundak sebelah kanan. Lalu, ia menjitak 
kepala Arin pelan. Membuat cewek itu berseru dan mencubit 
pinggangnya. Reno membiarkannya, ia menyukai apa pun yang 
dilakukan Arin untuknya. "Awas lo kalau deket-deket sama tuh titisan 
setan." 


"Namanya Tristan, Abang," Arin mengulum senyum geli. Mengarahkan 
Reno supaya mempercepat langkah menuju mobil cowok itu. "Cepet ih, 
panas." 


"Ya, iya, kepanjangannya si Tristan itu 'kan, titisan setan," ujar Reno 
ketus. Ia merogoh saku celana, mengeluarkan kunci mobil. "Rin?" 


"Hm?" 

Reno membukakan pintu untuk cewek itu. Dan ketika mereka sudah 
bertatapan seperti ini, Reno justru ragu. Apalagi, ketika kelereng 
sewarna malam milik Arin mengarah tepat pada jendela dunianya. Reno 
hanya mampu menghela napas, ingin rasanya merangkum wajah cantik 
tersebut dengan kedua tangan. Menyembunyikannya dari dunia. 
Menyembunyikannya dari berpasang-pasang mata yang kerap 
memandang sosok ini dengan tatap yang memuja. 


Demi Tuhan, Reno membutuhkan dirinya agar segera tiba di masa 
depan. 


Supaya ia bisa cepat-cepat meng-klaim Arin pada dunia. 
Membawa gadis itu dengan gurat semestinya. 
"Kenapa sih, Bang?" 


Gue cemburu tiap kali elo nyebut-nyebut nama cowok lain di depan gue, 


Rin. Lo sadar nggak sih? 

Ah, andai ia mampu mengutarakannya. 

"Bang?" 

Sayang sekali, Reno tak berani mengakuinya saat ini. 

Karena bagi Arin, ia adalah saudara lelaki yang paling dipercaya. 

"Ck, udah masuk buruan! Sok cantik banget lo minta dibukain pintu 
segala," decaknya berpura-pura. "Manja banget," ia sengaja 
mendengkus sembari mendorong Arin masuk ke dalam mobilnya. 

"Arin nggak ada minta dibukain pintu, ya, Abang!" seru Arin dengan 
gemas. "lihh, nyebelin banget sih," geramnya kembali menyubit perut 
Reno. "Berantem aja sono! Biar mukanya babak belur. Biar Mami tahu. 
Besok pasti Abang nggak dibolehin naik mobil atau motor." 

"Gue nggak masalah. Temen gue banyak. Gue bisa nebeng. Elo sih, 
pasti yang repot," Reno tergelak puas ketika Arin kembali mencoba 
memukulinya. la segera menutup pintu penumpang, sebelum kemudian 
memutari bagian depan mobilnya demi mencapai sisi kemudi. Namun 
sebelum ia sempat masuk ke dalam, Marvel mendatanginya. 


"Duh, tuh muka cerah amat sih abis bikin huru-hara?" 


Mengibaskan tangan ke udara, Reno masa bodoh sajalah dengan 
ledekan temannya itu. "Gue mau balik." 


"Enak aja lo," Marvel melompat ke atas kap mobil Reno. "Jelasin dulu, lo 
ngehajar Ilham biar apa?" 


"Biar ganteng," celetuk Reno. "Udah, minggat lo sono. Gue mau pulang 
dulu." 


"Ren?" 
"Apaan sih?" 
Marvel memutuskan turun, ia berjalan menuju temannya sambil 


mendekatkan kepala ke telinga Reno. Ekor matanya mengerling Arin 
yang tampak sangat ingin tahu. Lalu, bisa-bisanya ia mengedipkan mata 


pada cewek itu. Membuat sosok tersebut langsung berseru meneriaki 
namanya. "Kasih statuslah, Ren," bisik Marvel di tengah senyum 
tengilnya. "Biar kalau lo dicerca lagi kayak tadi, lo gampang ngasih tahu, 
arti lo di hidup Arin apaan." 


Status, ya? 

Pacar? 

Reno ingin lebih dari sekadar itu. 

Tetapi untuk saat ini, ia belum bisa melakukannya. 


"Status apa? Status alay?" cibirnya mendorong Marvel menjauh. 


kkk 


"Buk, Bang Reno tadi berantem." 


Reno meringis seketika, mendengar aduan Arin. Untung, bukan pada 
orangtuanya. Namun hal itu tetap saja mencoreng nama baiknya. 
"Apaan sih, lo, Rin?" geramnya menipiskan bibir. Arin ini, benar-benar 
tidak bisa menyimpan rahasia. "Bohong dia, Tante," kilah Reno sambil 
menyalami ibu kandung Arin. "Kalau orang berantem itu, saling 
pukul-pukulan. Nah, lo lihat tadi, apa ada gue pukul-pukulan?" 


"liisshh, nyebelin. Jelas-jelas Abang tadi mukulin orang." 


"Ya, pengertian lo salah tuh. Mukulin orang belum tentu berantem. Bisa 
jadi 'kan, kalau ternyata gue lagi belajar ilmu bela diri?" 


"Mana ada, ya? Abang, iiihhh ...." 

"Biarin!" Reno menjulurkan lidah. "Masak apa, Tan?" 

"Soto daging sama perkedel ayam. Makan sekalian, ya, Ren?" 

"Duh, pengin, Tan. Cuma nanti Mami ngamuk kalau makan di sini, 
sementara di rumah nggak ada yang nemenin dia makan," ia pun 
cengengesan. "Gimana kalau aku makan di sini, terus Arin makan di 


rumah sama Mami, Tan?" 


"Ada aja sih kamu, Ren," Ibunya Arin menggelengkan kepala. "Bawa 
pulang aja, ya, Ren? Nanti makan di rumah sama Mami." 


"Sip, Tan." 


Jadi, bagaimana bisa Reno mengenal Arin dan akrab dengan 
keluarganya? 


Well, secara teknis mereka bertetangga. Rumah Reno berada di 
seberang rumah Arin. Dan secara dramatis, ternyata Arin pernah 
diadopsi oleh ibunya di masa lalu. Cerita yang sangat sinetron sekali, 
pikir Reno. Tetapi begitulah kenyataannya. 


Reno terlahir kembar. 


Namun begitu lahir, sang kembaran sering sakit-sakitan. Berjenis 
kelamin perempuan, Rain—begitu ayah dan ibu menamai saudara 
kembarnya itu. Namun usianya, tidak lama. Beberapa bulan setelah 
dilahirkan, Rain pun meninggal dunia. 


Ibunya yang masih tak kuat menerima kenyataan, memilih menepi dari 
kesibukan sang ayah yang merupakan seorang diplomat pada saat itu. 
Ibunya memilih menetap di Sukoharjo, kampung halamannya dulu. 
Membawa serta Reno yang kala itu masih berusia enam bulan. 
Sementara kakak laki-laki dan kakak perempuan Reno, tinggal di 
Jakarta bersama dengan keluarga ayahnya. Sebelum kemudian 
ayahnya memutuskan pensiun lalu, memilih menjalankan perusahaan 
keluarga. 


Reno dan ibunya, mereka menetap di Sukoharjo selama enam bulan. 
Lalu, di sanalah sang ibu pertama kali bertemu Arin yang kala itu bahkan 
masih berada dalam kandungan. 


Arin belum lahir saat itu. Namun, desas-desus yang beredar di desa 
tersebut sudah ramai membicarakan bahwa cucu dari salah seorang 
saudagar kaya yang berada di sana, akan dijual. Ibunya Reno tentu saja 
dirundung gelisah. Apalagi saat mengetahui anak yang akan dijual 
berjenis kelamin perempuan. la ingin menggadopsi bayi itu sebagai 
pengganti putrinya. Dan keinginan itu pun dimudahkan. 


Arin sudah berada di Jakarta, saat berminggu-minggu kemudian ibunya 
Reno mengetahui ada kekeliruan dalam hal adopsinya. Ternyata, ibu 
kandung Arin tidak pernah mengizinkan anaknya untuk diberikan pada 
orang lain. Terjadi kesalahpahaman, namun anehnya tak berlarut-larut. 
Arin ditebus dengan sejumlah uang, yang awalnya ingin ditolak oleh 
ibunya Reno. Apalagi, setelah mengetahui cerita sebenarnya. Mana 


mungkin ia tega menerima uang tersebut. Tetapi karena paksaan dari 
keluarga ibunya Arin, mau tak mau April—ibunya Reno—terpaksa 
menerima uang dengan nominal yang sama, ketika ia keluarkan dulu 
saat ingin mengadopsi Arin. 


Mereka sempat kehilangan kontak dengan Arin kecil yang sudah berada 
di tangan ibu kandungnya. Padahal, ibunya Reno sudah sangat jatuh 
cinta pada bayi mungil itu. Hingga sekitar tujuh tahun yang lalu, takdir 
mempertemukan mereka. Tepatnya, ketika Arin dan keluarganya pindah 
ke depan rumah Reno. 


"Rin?" Reno membuka kamar Arin yang berada di lantai dua. Setelah 
tadi sempat mengetuk dan Arin mempersilakannya masuk. Reno pun 
mengempas tubuhnya ke ranjang Arin. "Andai dulu lo beneran jadi adik 
gue, kira-kira lo bakal lebih bahagia dari sekarang nggak?" 


Arin sudah mengganti pakaiannya dengan kaos rumahan dan celana 
pendek di bawah lutut. Ia sedang menghapus wajahnya dengan riasan 
tipis-tipis yang selalu ia kenakan bila ke kampus. "Kenapa tiba-tiba 
Abang nanya gitu?" 


"Penasaran aja," sahut Reno kalem. 


Membuang kapas wajah pada tempat sampah yang berada di bawah 
meja riasnya, Arin pun melepas bando yang ia gunakan untuk 
menyanggah rambut. Lantas, ia putar tubuh menghadap cowok itu. 
"Mami pasti manjain aku sih, kalau waktu itu aku beneran jadi anak 
Mami," Arin sudah mendengar semuanya sejak dua tahun yang lalu. 
Ketika neneknya meninggal dunia, rahasia akan kelahirannya pun 
diceritakan pelan-pelan. 


Tentang alasan mengapa ia harus berpisah dengan ayahnya selama 
sepuluh tahun. 


Mengenai, mengapa ibunya harus bekerja keras menghidupinya. 

Arin jelas marah, kala itu. 

la menangis, bersedih, sekaligus bangga telah melihat bagaimana 
perjuangan ibunya dalam menghidupi dirinya. Kesetiaan sang ibu pada 


ayahnya, juga derita yang mereka lalui bersama sepanjang sepuluh 
tahun yang begitu berat. 


Arin sangat menyayangi ibunya. Tak akan pernah ia ingin tukar sepuluh 
tahun penuh makna itu dengan perandaian semu. 


"Aku sayang Mami. Tapi nggak mau, ah, jadi anak Mami," Arin 
mengerucutkan bibir. "Arin tetap mau jadi anak Ibu sama Ayah aja. 
Nggak mau jadi adeknya Abang. Arin maunya, jadi kakak buat Rion 
sama Nevan." 


Reno mengangguk dengan senyum puas. Lalu memiringkan posisi 
tidurnya sembari menahan kepala menggunakan tangan. "Sama, Rin. 
Walau gue mungkin juga bakal seneng punya adek kayak lo. Tapi gue 
lebih suka, lo nggak jadi adek gue." 


Sembari mendengkus, bibir Arin siap-siap mencibir sosok itu. "Kenapa? 
Abang nggak suka sama Arin 'kan?" 


"Justru saking sukanya gue sama elo, Rin. Makanya, gue nggak mau lo 
jadi adek gue." 


"Terus jadi apa dong?" 
"Teman hidup, mungkin," celetuk Reno tanpa berpikir. 
"liih, Abang!" 


Reno tergelak sesaat, namun setelah itu, ia benar-benar menghunuskan 
tatapan lembut pada Arin. "Nggak sekarang, Rin. Tapi nanti. Mungkin, 
enam atau tujuh tahun lagi, ya? Tunggu gue ngebenerin hidup gue dulu. 
Baru setelah itu, gue pasti nggak akan khawatir ngajak elo di hidup gue. 
Gimana? Lo mau nunggu 'kan, Rin?" 


Arin mencebik, namun kedua pipinya merona. Ia mengerti maksud 
cowok itu. Dan kini, ia teramat malu untuk sekadar memberinya tatap 
riang seperti yang sudah-sudah. 

"Rin?" 

"Apa nggak cukup Arin nemenin hidup Abang selama ini?" 

Reno tergelak dengan santai. la menggelengkan kepala, sembari 


kembali mengubah posisi. Duduk di atas ranjang Arin. "Lo tahu maksud 
gue 'kan, Rin?" 


Tahu. 
Tahu sekali. 


Dan kini, Arin berdebar dengan rona merah di wajah. 


Lima 


Lana menghela, menutup ponsel juga matanya. Sejenak, ia nikmati 
perih yang mulai menusuk-nusuk sanubari. Menjadi pengagum rahasia, 
benar-benar makan hati. Ck, sampai kapan ia akan melakukan stalking 
ini? 


Padahal, sudah satu bulan lebih sejak berakhirnya malam itu. Bahkan 
bila menghitungnya dengan sungguh-sungguh, dua bulan hampir 
berlalu. Harusnya, Lana mulai memupuk benci, tetapi yang terjadi ia 
tetap menyukai Reno, sembunyi-sembunyi. Bagaimana pun, laki-laki itu 
seharusnya ia sebut banci. Meninggalkannya dengan kepanikan 
seorang diri. Merenggut apa yang tak seharusnya ia beri, tetapi walau 
begitu, Reno tidak salah sepenuhnya. Karena, memang dialah yang 
berkeras mengikuti acara itu. la terlalu naif dengan berasumsi, 
menghabiskan malam dengan Reno berarti mengobrol sampai pagi. 


Astaga, Lana nyaris gila setelah hari itu. 


Bila tidak teringat UAS, mungkin Lana akan mengubur dirinya dalam 
duka penyesalan. 


Mengikuti sosial media semua orang yang berhubungan dengan 
Moreno, terkadang mendebarkan. Namun tak jarang, justru 
menyakitkan. Apalagi, di saat-saat seperti ini. Ketika libur semester 
sudah berjalan beberapa minggu. Lana tak bisa mencoba lagi 
memandang Reno dari jauh. Karena mereka tidak berada di tempat 
yang sama. 


"Lana?" 


Pintu kamarnya terbuka, menampilkan sosok wanita yang paling 
berharga di hidupnya. 


"Kenapa, Bun?" 
"Kamu masih pusing?" 
Tadi, sudah tidak pusing. Tetapi baru saja, pusing itu datang lagi. 


Tepatnya, ketika ia melihat story yang ditampilkan di akun media sosial 
milik Aswika Faurin yang ia ikuti. Adik tingkatnya di kampus, namun 


mereka beda fakultas. Namun, Arin—begitu cewek cantik itu sering 
disapa, merupakan sosok yang paling dekat dengan Reno. 


Tidak hanya di kampus, tetapi juga di rumah. 


Dari kabar yang beredar, hubungan mereka hanya sebatas kakak dan 
adik biasa. Kebetulan lainnya, tempat tinggal keduanya saling 
berdekatan. 


Namun, Lana tidak mempercayai fakta itu. Sebab, pernah beberapa kali 
ia mendapati Reno selalu memandang Arin dengan tatap yang seperti 
miliknya ketika diam-diam memandang laki-laki itu. 


"Lan? Kok malah bengong sih? Masih pusing banget, ya?" 


Lana akhirnya bangkit, ia duduk di tengah ranjangnya sambil bersila. 
"Masih agak pusing sih, Bun. Tapi nggak pusing bangetlah. Kenapa, 
Bun? Bunda mau minta Lana temanin ke mana?" 


"Ambil kebaya di Bude Neti, yuk, Lan? Bisa nggak kamu bawa 
motornya? Kalau nggak bisa, Bunda nggak apa-apa kok pergi sendiri." 


"Lana ikut aja, deh, Bun. Biar sekalian bisa nyoba kebayanya di sana. 
Kalau ada yang nggak pas, bisa langsung diperbaiki." 


"Ya, udah, yuk siap-siap. Bunda tunggu di depan, ya?" 
Lana mengangguk. 


la bangkit dari ranjang, menuju lemari pakaiannya. la hanya perlu 
mengambil jaket saja. Lana adalah anak bungsu dari tiga orang 
bersaudara. Kakak pertamanya perempuan, sudah menikah beberapa 
tahun lalu. Dan minggu depan, kakak laki-lakinya yang akan menikah. 
Untungnya, segala persiapan dilakukan oleh pihak mempelai wanita. 
Makanya, Lana tidak perlu ikut repot membantu mengurusi printilan 
pernikahan hanya karena ia sedang menjalani hari liburnya. 


"Udah?" 
Lana mengangguk. la menerima helm yang disodorkan ibunya. "Bun, 


setelah nikah nanti, Mas Igbal tinggal di sini dulu 'kan sama Mbak 
Laura?" 


Rumah mereka terdiri dari satu lantai. Memiliki empat kamar tidur dan 
dua kamar mandi. Dulu, saat kakak perempuannya belum menikah, 
suasana rumah ini terasa ramai. Namun, semenjak kakaknya menikah, 
dan Lana mulai kuliah, hanya ada bunda, ayahnya, juga kakak lelakinya 
saja. 


"Iya, biar di sini dulu sambil ngumpulin uang buat beli rumah. Sayang 
uangnya kalau buat ngontrak. Mending ditabung 'kan?" 


Ayah Lana adalah seorang PNS yang bertugas di Dinas Pendidikan, 
sebelum mendapat jabatan di sana, ayah Lana merupakan seorang 
kepala sekolah di sebuah SD Negeri yang jaraknya cukup jauh dari 
rumah mereka. Sementara kakak perempuannya yang sudah menikah, 
juga seorang PNS di Dinas Pariwisata. Rumahnya tidak beberapa jauh 
dari rumah orangtua Lana, hanya beda blok saja. Sementara kakak 
laki-lakinya, bekerja di perusahaan rokok. Sudah menjabat sebagai 
karyawan tetap dan minggu depan akan mempersunting Mbak Laura, 
kekasih yang sudah dipacari sejak kuliah dulu. 


"Lagian, Bunda nanti kesepian kalau kamu udah balik kuliah." 


Iya juga sih, selama ini Lana memutuskan kos di dekat kampusnya. 
Jarak dari rumahnya ke kampus itu bisa sampai dua jam bila sedang 
macet. Jika lancar, perjalanannya pun memakan waktu lebih dari satu 
jam. Jadi, daripada capek di jalan, Lana diperbolehkan tinggal di kos 
selama masa perkuliahan. 


Dan sekarang, Lana sudah nyaris mati bosan menghabiskan waktu 
liburan di rumah. Ayahnya cukup ketat pada aturan keluar maupun jam 
malam. Selama di rumah, bisa dihitung dengan jari, berapa kali Lana 
pergi bersama teman-teman SMAnya dulu. 


Pun, saat ia berada di kosan, ayahnya begitu rajin menghubungi di 
waktu malam. Bahkan bila tidak percaya pada keberadaan Lana, pria 
paruh baya itu tak segan-segan menyuruh ibunya melakukan panggilan 
video hanya untuk mengetahui dengan jelas di mana Lana berada. 


Hanya satu malam, ketika orangtuanya tidak menghubunginya. 
Dan di situlah, mereka kecolongan. 


Patah hati terbesar untuk seorang adik perempuan adalah menyaksikan 
kakak laki-lakinya menikah. Mungkin, mereka tidak selalu akur seperti 


yang diharapkan. Tetapi rasa sayang itu nyata. 


Selain ayahnya yang protective, Lana juga mempunyai kakak lelaki yang 
terkadang sangat menyebalkan bila hal itu sudah menyangkut teman 
Lana yang berjenis kelamin laki-laki. Kerap bertingkah bagai jagoan di 
depan teman-teman Lana. Sekaligus, menjadi orang yang berusaha 
menjaga Lana. 


Selama Lana kuliah, tak terhitung jumlahnya berapa rupiah yang sudah 
kakaknya itu beri untuk Lana. Mampir ke kampus Lana, mengajaknya 
untuk sekadar makan siang atau menjemputnya kala Lana libur dan tak 
ada kegiatan. 


Dan hari ini, sosok itu telah menikah. 

Mas Iqbal tidak lagi menjadi milik Lana seutuhnya. 
Lana akan merindukan sosok itu setelah ini. 
"Mas?" 


la memeluk kakaknya dengan erat. Menangis tersedu dalam pelukan 
tersebut, Lana tak peduli pada tampilan wajahnya setelah ini. 


"Hei, Masnya nggak apa-apa Iho? Masih tetap akan selalu jagain kamu. 
Jatah uang jajan tetap sama kok, nggak akan berkurang." 


Gurauan itu justru mematik air mata Lana menjadi makin deras. 


"Ya ampun, Lan, kenapa sih ini?" Iqbal tertawa sambil menepuk-nepuk 
punggung adiknya. "Nggak ada yang berubah, Lana. Mas bakal tetap 
jemput kamu kalau mau pulang ke rumah, oke? Nanti, mau balik ke 
kosan juga Mas yang anter. Kayak biasanya. Duh, adek bontot Masnya 
sedih, ya?" 


Lana tak mengatakan apa-apa, ia hanya diam sambil menumpahkan air 
mata. Sesaat setelah merasa lebih tenang, ia pun menghapus lintasan 
basah di seluruh pipinya. Sudah bisa dipastikan, foundationnya pasti ikut 
tersapu juga. 


"Duh, Ras?" Iqbal memanggil istrinya. "Lihat nih, make up Lana luntur," 
gelaknya tertawa. Tetapi wajahnya memperlihatkan kasih sayang. 
Tatapnya begitu meneduhkan. "Kamu tetap jadi adek Mas yang paling 


Mas sayang, Lan. Masnya nikah, bukan berarti udah nggak sayang 
kamu. Justru, setelah ini, Mas akan lebih galak lagi. Awas aja kamu 
berani-berani pacaran sama cowok nggak bener." 


Bibir Lana mengerucut, ia meninggalkan kakaknya setelah puas diberi 
ceramah juga ledekkan. Beralih memeluk kakak iparnya, lagi-lagi Lana 
tak bisa menahan harunya. Well, ia sudah mengenal Mbak Laura sejak 
bertahun-tahun lalu. Jadi, tak ada lagi canggung di antara mereka. 


"Benerin sana dandananmu itu, Lan." 


"Parah banget, ya, Mbak?" tanya Lana pada kakak perempuannya. Dan 
Mbak Lisa langsung mengangguk. Membuat Lana kontan meringis 
sambil memegangi wajahnya. 


"Nah, pakai punya Mbak aja," ibu satu orang anak itu memberikan 
tasnya pada sang adik setelah mengeluarkan ponsel dari dalam. "Mbak 
bawa alat make up lengkap tuh. Skin tone kita juga sama kok. Udah, 
sana buruan kamu ke toilet. Acaranya masih panjang nih." 


"Bilangin Bunda, aku ke toilet ya, Mbak?" 


Lalu Lana pun keluar dari ballroom hotel bintang empat, tempat 
diadakannya acara pernikahan kakaknya itu sambil mendekap tas. 


Barusan itu adalah momen selepas ijab Kabul. Akan langsung 
disambung dengan resepsi hingga pukul dua siang nanti. Untuk makan 
malam, mereka semua akan menghadiri undangan dari keluarga Mbak 
Laras. Lalu besoknya, sang pengantin akan pergi bulan madu. 


Jadi, setelah tiba di toilet, Lana cepat-cepat mengeluarkan perlengkapan 
make up milik kakaknya. Tak lupa, meraih selembar tisu basa demi 
menghapus make up di area bawah matanya yang benar-benar 
mengerikan. Sembari mencari spon untuk meratakan foundation, tangan 
Lana menyentuh sesuatu. Entah kenapa, ia justru termenung melihat 
apa yang ia temukan di dalam tas kakaknya. 


Sebuah pembalut. 
Rasanya, ada yang mengusik Lana ketika menarik benda itu keluar. 


Tetapi kira-kira apa, ya? 


"Ah, lo nggak punya waktu, Lan," ia bergumam sendiri. Memasukkan 
pembalut itu kembali ke dalam tas, namun sesaat kemudian jantung 
Lana seketika berdetak kencang. 

Deg. 

Pembalut? 

Hal yang kontan saja membuat mata Lana melebar. 

la belum mendapatkan tamu bulanannya bulan ini. 

Eh, tunggu? 

Bagaimana dengan bulan lalu? 

Deg. 

Deg. 

Deg. 


Wajah Lana, kontan pias. 


Enam 


Lana adalah tipe mahasiswa kupu-kupu di kampus. 


la tidak pernah memiliki agenda lain, selain kuliah dan kerja kelompok. 
Tidak terlalu nyaman ikut-ikut organisasi, Lana lebih menyukai 
menyendiri. Tetapi kali ini, ia harus beranjak dari sepi yang ia sukai. 


Dua minggu sebelum libur berakhir, ia mendengar bahwa fakultasnya 
berencana untuk membuat sebuah event. Dan tujuan dari event ini untuk 
membantu beberapa sekolah dasar disekitaran kampus mereka untuk 
membuat perpustakaan layak dan lengkap. Juga membangun kamar 
mandi serta area cuci tangan bagi adik-adik yang berada di sekolah 
dasar. 


Hal yang tentu saja membutuhkan dana juga kematangan yang besar. 
Belum lagi program KKN juga sudah di depan mata. Seharusnya, Lana 
masa bodoh saja dengan event itu. Tetapi kali ini ia tidak bisa. Ia harus 
datang ke kampus sesering mungkin mulai saat ini. Karena menurutnya, 
menunggu sampai liburan berakhir dalam dua minggu lagi, terlampau 
lama. Ada yang ingin ia temui. Dan karena masih dalam suasana libur, 
ia sulit mendapat izin keluar rumah bila hal itu tidak berhubungan 
dengan kampus. 


Maka, ia pun rela repot-repot seperti ini, supaya sang ayah percaya 
bahwa ia datang ke kampus untuk sebuah tugas mulia. Dan bukan 
karena ingin mencari Moreno. 

Moreno .... 


Ya, Lana memang ingin bertemu dengan sosok itu. 


Namun, sebelum hal itu bisa terlaksana, ia harus ikut rapat terlebih 
dahulu dengan fakultasnya. 


Walau itu artinya, ia bersedia menjadi salah satu bagian dari divisi dana 
usaha yang katanya membutuhkan banyak orang. 


"Oke, Lana sama Eva masuk ke Danus, ya?" 


What? 


Serius? 


Apa Lana baru saja mengangguk setuju ketika ditunjuk memasuki divisi 
itu? 


Glek. 


"Jadi, divisi danus udah cukup orang belum sih? Kordinator danus mana 
ini? Kemal nggak datang, ya?" 


Lana membayangkan seberapa repotnya nanti ia harus berjuang turun 
ke jalan demi mendapatkan dana untuk mendukung kesuksesan event 
mulia di fakultasnya. 


"Euhm, nanti buat danusan kita mau ngapain aja, Kak?" ia bertanya 
gugup setelah mengangkat tangannya. "Sa—saya baru pertama kali 
ikut, Kak," ia utarakan semua pada Kak Yuda, seniornya. 


"Ya, terserah kepala divisi kalian nanti. Kordinator danus itu Kak Kemal, 
ya? Lo belum masuk ke grup chat, ya, Lan?" 


Lana mengangguk. 


la masuk sebagai tambahan tenaga demi memperoleh alasan agar bisa 
sering-sering datang ke kampus di tengah jadwal liburan ini. 


"Oke, nanti kontak lo yang sama gue bakal gue kasih ke Kemal. 
Kemarin sih, mereka udah pada ngebahas beberapa konsep buat cari 
dana. Seperti biasa aja, Lan. Mungkin jualan kue, jualan bunga, 
kerajinan tangan ya gitu-gitu aja," Yuda menjelaskan secara garis besar 
saja. "Waktu kita buat ngumpulin dana, sekitar dua bulan setelah minggu 
pertama aktif perkuliahan, ya?" 


Sebenarnya, Danus di kampus Lana adalah bahasa keren dari belajar 
berjualan demi mencari cuan. Well, semboyan itu bukan dari Lana, tapi 
dari kakak-kakak tingkatnya terdahulu. Mangsa pasarnya juga 
merupakan mahasiswa. Atau bila sudah frustrasi pada dana yang belum 
mencapai target, mereka akan berjualan ke jalan-jalan. Setelah lelah 
mencari donator seusai menyebarkan proposal terkait kegiatan yang 
ingin mereka lakukan. 


Katanya sih, konsepnya lebih menantang dari sekadar Kopma. 


Namun lelahnya, pasti luar biasa. 


"Temen satu jurusan lo juga ada tuh yang sukarela ngedaftar masuk ke 
danus dari awal. Katanya, dia emang biasa buat-buat kue di rumah. 
Nyokapnya juga bilang mau ngasih resep kue enak nanti buat support 
event kita." 


"Siapa, Kak?" 
"Tiara kalau nggak salah. Lo kenal 'kan?" 
Lana kenal, hanya saja tidak berteman. 


Mereka satu kelas, beberapa kali berpapasan dan hanya saling 
melempar senyum saja. Tidak pernah juga masuk ke dalam kelompok 
belajar yang sama. 


"Oke, karena semua udah clear hari ini. Pertemuan selanjutnya bakal 
kita kabarin ke grup chat, ya? Nanti, masing-masing kepala divisinya 
harus vocal kasih arahan ke anak buah lainnya. Mungkin, event ini 
nggak sekeren event yang diadakan sama fakultas lain. Tapi gue janji ke 
kalian, event ini akan jadi salah satu yang paling berguna. Karena uang 
yang kita pakai beneran bukan cuma untuk hura-hura. Ada ilmu, plus 
kebaikan yang bakal kita berikan buat adik-adik kita yang ada di sekolah 
dasar. Terkhususnya sekolah negeri yang nggak jauh dari kampus kita 
ini." 


Lana merasa telapak tangannya mulai berkeringat. 


Keadaan di mana biasanya ia merasa takut. Sambil mengecek arloji 
yang melingkar di pergelangan tangannya, Lana menggigit bibir. 


Dari story Arin yang ia lihat pagi tadi, Reno seharusnya akan datang ke 
kampus di jam sebelasan. 

Bagaimana ya, Lana harus menjelaskannya? 

Pokoknya, setelah salat subuh, ia pun berselancar ke dunia maya. la 
membuka story-story teman yang tak sempat ia lihat ketika beranjak 
tidur. Dan akun instagram Arin yang paling menyita perhatian Lana. 
@.aswika.faurine 


Finally, sampai jg di rmh. 


Huhuhu capek. 

Tp, bang @.moreno.saga besok jgn Ip anterin ke kampus 

Jam 11. Aws aja kalo gk bs bangun. 

Dari yang Lana pahami selama memantau akun sosial media Reno dan 
Arin, keduanya kompak berlibur ke Sukoharjo. Tidak menggunakan 
pesawat. Mereka tampak menikmati perjalanan dengan menggunakan 
kereta api. Tapi, tak hanya berdua saja. Karena teman-teman Reno pun 


terlihat liburan bersama mereka. 


"Oke, semuanya boleh bubar. Thanks banget buat kalian semua yang 
udah sempatin datang di tengah-tengah liburan kalian." 


Ketika rapat itu resmi dibubarkan, Lana segera beranjak dari sana. 


la harus mencari Reno. 


"Kalau lama gue tinggal." 


"liishh, emang tega?" 


"Tegalah," cebik Moreno sambil mendorong punggung Arin menjauh. "Lo 
bilang sejam, ya, Rin? Awas aja kalau lebih dari sejam." 


"Jahat!" Arin menepuk lengan cowok itu. Sambil memeletkan lidah, ia 
pun berlari menuju aula jurusannya. "Nanti aku minta jemput Tristan 
kalau Abang ninggalin aku!" 


"Titisan setan, nggak keluar siang-siang!" balas Reno sambil berteriak 
juga. Lalu, ia pun menggaruk kepala. "Ck, terus gue ngapain nunggu tuh 
anak selama sejam?" 

Selama satu jam menunggu, ia harus apa? 

Teman-temannya tidak ada di sini. Semua masih kelelahan pasca 
liburan mereka. Harusnya, Reno pun masih bermalas-malasan di rumah. 


Bukannya malah berkeliaran di kampus yang sunyi ini. 


Hanya ada beberapa mahasiswa yang berlalu lalang, hal yang kontan 


saja membuat Reno terpekur sejenak. Ternyata, selain Arin, masih 
banyak juga orang yang kurang kerjaan. Hingga rela menggadai hari 
liburnya untuk mendatangi kampus membosankan. 


Well, karena bagi Reno tempat paling menyenangkan adalah rumah 
Arin. 


Ah, ia mulai terdengar tak keren sekarang. 

Kenapa semua-semua harus Arin sih? 

la bahkan rela diperbudak Arin hari ini. 

Tidak juga hari ini sih, bahkan rencana liburannya pun juga mengikuti 
agenda liburan Arin. Alih-alih berada di Bali atau Raja Ampat, ia dan 
teman-temannya justru terdampar di Sukoharjo hanya karena Reno 
mendengar Arin merindukan kampung halaman orangtuanya. 

Astaga, Arin benar-benar penjajah! 

Ya, penjajah untuk hati Reno! 

Ck, menyebalkan sekali sih! 

Baiklah, Reno harus mencoba mencari kegiatan, atau ia akan mati 
bosan menunggu Arin menyelesaikan rapat jurusannya selama satu jam 
ke depan. 

Hm, ke mana ya, kira-kira? 

Sepertinya lapangan basket saja. 

Namun belum jauh ia melangkah dari parkiran mobilnya, seruan 
memanggil namanya sontak saja membuat Reno menolehkan kepala. 
Langkah-langkahnya pun terhenti juga. Keningnya berkerut bingung. "Lo 
manggil gue?" 

"Iya." 


"Lo kenal gue?" 


Karena sepertinya, Reno mengenal cewek itu. 


Tapi di mana? 

"Gue Lana." 

Oh, Reno tidak mengenalnya. 

"Maksud gue, Angela." 

Tunggu! 

Sepertinya, Reno pernah dengar nama itu. 


"Kita ketemu di acara Dream Partner. Dan kebetulan malam itu, gue 
yang jadi partner elo." 


Ah, Reno ingat sekarang. 

Astaga, ternyata cewek yang sempat ia cari-cari itu namanya Lana. 
Baiklah, Reno akan mengingatnya. 

Eh, tapi, untuk apa? 

Ck, Reno tak ada urusan dengan cewek itu. 


"Oh, jadi elo cewek itu," Reno hanya mengangguk sekilas. Ia sedang 
lelah, jadi malas menanggapi. "So, ada perlu apa lo nyari gue?" 


"Gu—gue mau ngomong sama lo, Ren." 
"Oke, ngomong aja," Reno berujar santai. 


Namun, wajah Lana sama sekali tidak menunjukkan kesantaian yang 
sama. "Gue mau ngomong di tempat lain, Ren." 


"Tempat lain? Alam lain maksud lo?" Reno tertawa mendengar 
candaannya yang garing. "Sori-sori, gue rada ngantuk. Jadi nggak 
fokus. So, mau ngomong apa? Ngomong di sini aja. Gue lagi nunggu 
Arin. Mager gue pergi-pergi." 

Lana menelan ludahnya. 


Arin? 


Ingin rasanya bertanya langsung pada Reno mengenai hubungan pria 
itu dan adik tingkat mereka. Namun, siapakah dirinya yang pantas 
mempertanyakan hal itu? 


"Hei! Katanya lo mau ngomong? Kok malah bengong sih?" 


Lana kembali menggigit bibir, resahnya makin kentara. Gugupnya, 
sudah sampai ke tulang juga ubun-ubunnya. "Gue nggak yakin harus 
ngomong di sini, Ren," ia telan ludah dengan susah payah. "Apa nggak 
sebaiknya kita cari tempat yang lebih—" 


"Lo siapa sih? Kok ngatur-ngatur gue jadinya?" sergah Reno, berdecih 
sinis. "Kalau mau ngomong ya, ngomong aja. Nggak usah banyak 
cincong deh," ia mulai tak sabar. "Lo nggak tahu cuaca lagi panas?" 
Lana menunduk, bibir bawahnya masih setia berada dalam gigitannya. 
"Maaf," gumamnya penuh sesal. "Gue cuma nggak mau aja 
pembicaraan kita didengar orang lain." 

Mencebik lagi, Reno putar bola matanya. "Ya, udah, mending nggak 
usah ngomong aja sekalian," putusnya bertampang malas. Ia sudah 
akan melangkah kembali, namun suara cewek itu kontan membuat 
Reno menegang. 

"Gu—gue hamil, Ren." 


"Hah?" Reno melotot tak percaya. "Terus gue harus bilang apa?" ia 
tertawa. 


"A—anak lo," Lana menarik napasnya. "Gue hamil anak lo." 
Dan Reno tak mampu menahan laju lidahnya untuk memaki. 


"Gila!" 


Tujuh 


Gila! 
Reno benar, karena setelah itu Lana benar-benar merasa ingin gila saja. 


Sebab Reno meninggalkannya, tanpa sekalipun merasa percaya pada 
apa yang ia katakan. Tangisan yang mati-matian Lana simpan, terburai 
detik itu juga. Ketakutan yang mencengkram, segera memberikan 
gambaran kengerian. 


Berhari-hari kemudian, ia diterpa gelisah yang tiada habisnya. 
Berkali-kali datang ke kampus, ia tak menjumpai Reno di mana-mana. 
Pesan yang ia kirim pada pemuda itu di laman sosial medianya, tidak 
kunjung mendapatkan balasan. Ia tidak memiliki kontak pribadinya, tak 
tahu juga di mana alamat Reno tinggal. 


Jalan satu-satunya, mungkin ia harus meninggalkan komentar di 
postingan yang diunggah Arin beberapa waktu lalu. Menandai punggung 
pemuda, yang begitu ia butuhkan untuk memecahkan kebingungan ini 
bersama-sama. Tetapi, Lana tak memiliki keberanian untuk itu. Jadi, 
yang ia putuskan adalah menunggu. 


"Udah, nggak ada yang ketinggalan?" 


Menekan keinginan ingin berlutut dan mengakui dosa-dosanya detik ini 
juga, Lana sengaja menghindari kontak mata dengan ayahnya. "Udah 
semua kok, Yah," ucapnya tercekat. Pura-pura sibuk memeriksa 
ranselnya, Lana menelan ludah ketika ibunya kemudian datang dengan 
tas yang penuh dengan perbekalan untuknya. 


"Ayah, ini gimana sih? Tadi Bunda bilang, jangan lupa tas yang ini. Kok 
malah sengaja dilupain sih?" 


"Mana mungkin Ayah sengaja, Bun," ujar ayah dari tiga orang anak 
tersebut. "Sini, masukin bagasi masih muat kok." 


Tak mampu menahan matanya yang memanas, Lana cepat-cepat 
memasang masker di wajah. Tak lupa, ia gunakan helm segera. Supaya 
bila nanti air matanya tumpah, hal tersebut tidak terlalu kentara di mata 
kedua orangtuanya. 


"Lan, pokoknya semua dimakan, ya? Bunda udah tulisin nama kamu di 
kotak-kotak makanannya. Simpen aja di kulkas dapur kosan kamu, ya?" 


"Iya, Bun," gumam Lana sambil menggigit lidah. 


Demi Tuhan, keinginan untuk menangis benar-benar menguasai diri. 
Testpack yang ia beli waktu itu, masih menunjukkan dua garis merah 
yang kini terlihat samar. Ia simpan benda itu dengan berlapis-lapis tisu 
dan menaruhnya pada bagian ransel terdalam. Akan ia buang 
sesampainya di tempat kos nanti. 


Atau, haruskah ia simpan sampai mati? 
"Lan?" 


Mungkin, karena ia terlalu banyak menunduk. Atau bisa jadi, karena 
naluri ibunya yang terlalu luar biasa. Hingga membuat wanita setengah 
baya yang bernama lengkap Aulia Indrayani itu akhirnya memutuskan 
menyentuh bahu Lana yang bergetar. 


Mati-matian, Lana gigit bibir bawahnya. Tangannya mengepal kuat. 
Berharap, ia masih mampu menahan laju air mata dan tak membuat 
pengakuan gila yang nantinya akan ia sesalkan. 


"Jangan nangis Iho. Nanti kalau kangen rumah, ya, pulang. Kangen 
Bunda, ya, bilang. Biar Bunda yang datang ke kos kamu. Nginep di sana 
sekali-sekali." 


Lana hanya menjawabnya dengan anggukkan di kepala. Sebab, ia takut 
bersuara. Atau tangisnya akan pecah. 


Demi Tuhan, ia sudah tidak mendapatkan datang bulannya. Dan ketika 
ia nekat mengeceknya, garis dua membuat jiwanya terasa bagai di 
neraka. 


Nyatakah semua? 

"Lana?" 

Suara ayahnya menegur. Membuat Lana mau tak mau harus menatap 
sosok tegas itu dengan nyali mengkerut takut. "I—iya, Yah?" suaranya 


bergetar parah. Kedua orangtuanya pasti tahu bahwa kini ia tengah 
melawan keinginan tuk menangis. 


"Bunda lagi ngomong itu. Kenapa nggak lihat ke Bunda?" 


Lana meneguk ludah, lalu mengangguk dan segera memalingkan wajah 
pada wanita yang telah melahirkannya. Dan ketika netranya bersirobok 
dengan mata paling tulus di dunia versinya, Lana tak lagi bisa menutupi 
deras air mata yang ingin tumpah. "Bun?" tak kuasa, Lana pun melepas 
ransel di punggungnya. Memilih memeluk ibunya, ia luapkan tangis 
namun tetap merahasiakan alasan yang melatari terbentuknya 
kesesakkan di dada. "Maafin Lana, Bun," bisiknya tercekat air mata. 


"Husshh, kok minta maaf sih? Kan kamu ninggalin Bunda sama Ayah 
demi kuliah." 


Bukan karena itu, Bun. 

Ah, andai ia mampu mengatakannya. 

"Udah, udah." 

Lana merasakan tepukan lembut di punggung. Ayahnya, merupakan 
sosok yang tegas bila itu sudah menyangkut pendidikan anak-anaknya. 
Tetapi, bukan berarti ayahnya adalah orang yang keras. Lana tahu betul, 


seberapa sayang sang ayah padanya. 


"Makanya, kuliah yang bener, Lan. Jangan banyakin main-main. Ingat, 
kamu punya orangtua yang menaruh kepercayaan besar sama kamu." 


Andai ayahnya tahu, bahwa Lana sudah mencoreng kepercayaan itu. 
Demi Tuhan, ia hamil. 


Bagaimana ia harus hidup setelah ini? 


kkk 


"Ren!" 


"Kenapa sih, Mi?" Reno berdecak karena tidurnya merasa terganggu. 
Tepukan kuat di punggung, tak main-main sakitnya. "Mami kenapa sih?" 


"Kamu yang kenapa?" 


Reno menggeliat dari tumpukan selimut yang baru saja ia tarik ke atas 
kepala. Namun langsung mencebik lagi, ketika selimut tebal itu ditarik 


darinya. "Reno, bangun dulu. Mami mau ngomong." 
Entah kenapa, Reno justru menegang mendengar nada bicara sang ibu. 


la teringat peristiwa dua minggu lalu. Ketika, tiada angin tak ada hujan, 
namun ia justru dihampiri oleh hantu mengerikan di siang bolong. 


"Gu—gue mau ngomong sama lo, Ren." 

Reno memejamkan mata, ketika suara itu tak kunjung pergi dari 
telinganya. Belum lagi raut nelangsa yang entah kenapa justru 
mencabik-cabik netra Reno hingga tak bisa melupakan hari itu. 


"Gu—gue hamil, Ren." 


Tubuh Reno kembali menegang. Dengungan kalimat itu benar-benar 
menyusahkan akal sehatnya. 


"A—anak lo. Gue hamil anak lo." 

Bangsat! 

Reno kontan membuka mata. 

la ingin mengumpat lagi, namun keberadaan ibunya membuat ia 
mengerang frustrasi. Jadi, demi menyalurkan emosi, ia memilih 
mengacak-acak rambutnya. Setelah itu, kepalan tangannya mengerat 
kuat. 

"Reno!" 

"Iya, kenapa sih, Mi?" ia harus berusaha tenang. Dan kembali 
meyakinkan diri bahwa apa yang ia dengar dua minggu lalu adalah ilusi. 
Lagipula, perempuan itu bisa saja hanya membual. Membuat prank 
demi konten yang sekarang sangat marak dan tak manusiawi. "Kenapa 
sih, Mi?" 

"Kamu ada masalah?" 


Reno menelan ludah. "Masalah apa?" 


"Ya, Mami nggak tahu dong. Tapi, Mami perhatiin, kamu sekarang 
kerjanya di kamar terus. Tidur terus. Nggak kamu banget gini." 


"Ah, perasaan Mami aja," elak Reno memutar bola mata. 

"Reno, Mami ini kenal banget Iho sama kamu. Mami tahu, pasti ada 
yang ganggu pikiran kamu 'kan? Sampai-sampai, Arin datang aja selalu 
kamu cuekin sekarang. Kenapa sih, Ren?" 


Reno kepikiran, bagaimana kalau apa yang dikatakan perempuan itu 
benar? 


Siapa namanya kemarin? 

Lana? 

Bagaimana bila ia tanpa sengaja menghamili perempuan itu? 
Tetapi, mereka 'kan, hanya melakukannya sekali? 

Ck, sekali my ass! 

Astaga, Reno mengulangnya lagi tepat di malam itu. 


Memang, hanya dilakukan di satu malam saja. Namun, Reno 
melepaskan pelepasannya sebanyak dua kali. 


Satu kali, ketika memerawani cewek itu. Kemudian terjeda sebentar 
sembari ia menyesap sebatang rokok. Dan ketika menangkap cewek itu 
tertidur karena kelelahan. Nafsu binatang Reno justru menggeliat tak 
tahu diri. Begitulah, saat akhirnya ia menumpahkan bukti gairahnya. 
Terlalu merasa puas, ia lupa memperhitungkan, bahwa cewek perawan 
memang bodoh. 


"Ren! Kok malah ngelamun sih?!" 


"Aduh, Mi! Kenapa aku dipukulin terus sih?" ia mengeluh sambil 
mengusap lengannya yang terasa pedas. 


"Jawab Mami, Ren! Kamu kenapa? Terakhir kamu kayak begini tuh, 
sewaktu belajar nyetir pakai mobil Papi. Terus nabrak pagar tetangga. 
Kamu ketakutan, nggak mau keluar rumah setelah itu." 


Dan kini, Reno juga sedang ketakutan. 


Bagaimana bila benar adanya? 


Apa yang harus ia lakukan jika cewek itu benar-benar mengandung 
karena dirinya? 


Hari ini adalah hari terakhir liburan. Itu artinya, besok ia akan masuk 
sebagai mahasiswa semester lima. Dan kemungkinan, cewek itu 
memburunya lagi. 


Astaga, Reno pusing. 


Dugaan Reno, tepat. 


Selesai dengan kelas pertama, Reno berniat ke kantin dengan 
teman-temannya. Tetapi langkahnya harus memberat begitu mengenali 
cewek yang membuatnya uring-uringan karena pengakuan sialannya 
tempo hari. 


Rambutnya panjang melewati bahu, tampak kusut persis seperti 
wajahnya yang terlihat kurang tidur. Mengenakan kulot panjang dengan 
blouse berlengan pendek, tatapan Reno justru mengarah pada area 
perut perempuan itu yang tertutup dengan beberapa buku yang 
dipeluknya. Entah sengaja ingin menutupi, atau memang begitulah 
perempuan itu terbiasa membawa buku. 


Reno tak ingin peduli. 

Tetapi pada detik berikutnya, ia justru menghela napas. 

"Ren? Buruan elah! Satu jam lagi kita ada kelas!" 

Menatap Sean sebentar, Reno justru menyugar rambutnya. "Kalian 
duluan aja. Gue ada urusan," ucapnya sambil berjalan terlebih dahulu. 
la akan mati gelisah bila masalah ini tak diselesaikan segera. Jadi, ia 
memutuskan mendatangi cewek itu alih-alih menghindarinya. "Ikut gue," 
tanpa menghentikan langkah, ia berbicara dengan cewek tersebut 
sambil berlalu. 

Dan Lana benar-benar mengikutinya. 


la tak banyak bicara, karena gugupnya sudah mencapai ujung kepala. 


Rasa takut juga telah mendominasi benaknya. 


Mereka melewati gelanggang mahasiswa. Berbelok ke kanan, menuju 
bekas perpustakaan lama yang hingga kini bangunannya masih kosong. 
Terus melaju ke belakang bangunan, Lana baru tahu bahwa di belakang 
bangunan perpustakaan lama tersebut ada anak tangga yang 
undakannya terbuat dari beton, dan pegangannya merupakan besi yang 
telah berkarat. Dan kemudian, di sanalah langkah-langkah kaki Lana 
memanjat. Mengikuti langkah Reno yang sudah terlebih dahulu sampai 
pada undakan paling atas. 


Begitu sampai di atas, Lana sedikit menghela. Rasanya, kakinya 
lumayan pegal juga. Tadi, kelas pertamanya saja sudah berada di lantai 
tiga. Dan kini, ia merasa lelah. 


"Lo mau apa sih?" todong Reno langsung begitu menyadari mereka 
hanya berdua saja di tempat ini. "Lo mau ngejebak gue?" 


Lana sontak menggeleng. Ia membuka tasnya dan meraih bungkusan 
tisu yang didalamnya terdapat testpack yang tak jadi ia buang. "Gue 
hamil, Ren," ia sodorkan bukti itu. "Dan ini anak elo." 

Dengan rahang mengatup, Reno menatap benda itu dengan pendar 
penuh amarah. Diraihnya gulungan tisu tersebut, lalu melemparkannya 
ke lantai. Belum cukup dengan semua itu, Reno menginjak-injak sekuat 
tenaga. Meluapkan emosinya, ia memaki berulang kali. 

"Ren ...." 

"Diem lo!" hardik Reno ketika menyadari perempuan itu menangis. "Gue 
benci air mata lo!" bentaknya yang sudah dikuasai emosi tinggi. "Lo 
dateng-dateng ngaku hamil ke gue! Lo pikir, gue percaya?!" 

"Tapi gue memang hamil, Ren." 

"Ya, terus, apa gue bapaknya?!" Reno tak akan mengakuinya. Tidak. Ia 
akan berusaha keras menyanggah kenyataan tersebut bila memang 
benar adanya. "Kita cuma ngelakuin hal itu sekali, ya?!" 

Dua kali, batin Reno bersuara. 


Namun, Reno mengabaikan semua itu. 


"Dan lo pikir gue bakal percaya?!" 


"Tapi, gue cuma ngelakuin itu sama elo, Ren," air mata Lana menetes 
deras. "Gue cuma ngelakuinnya sama elo, Ren." 


"Terus, gue harus percaya gitu?" seringai Reno terbit segaris. "Kejadian 
itu udah dua bulan lebih. Dan dalam waktu selama itu, lo bisa aja—" 


"Gue nggak serendah itu, Reno!" jerit Lana akhirnya. 


"Ah, masa?" Reno makin menyebalkan bila dirinya sudah tersudut 
begini. 


Lana menatap laki-laki itu dengan tirai buram dari air matanya. la tak 
mengatakan apa pun, menunduk sejenak sembari menepuk dada. 


Seharusnya, Lana sudah memperkirakan reaksi ini, bukan? 


Moreno yang ia kagumi, ternyata tak lebih dari seorang cowok 
berengsek seperti kebanyakan orang. 


Sambil menelan kekecewaannya, Lana memutar langkah. 


"Lo tahu, sekalipun itu memang anak gue, nggak ada hak lo buat nuntut 
tanggung jawab dari gue." 


Deg. 

Lana kembali membawa tubuhnya menghadap Reno. "Ma—maksud lo?" 
"Ya. Bukannya lo sendiri yang nyerahin diri ke gue?" 

Reno menembak Lana dengan tepat. 

"Lo 'kan, yang repot-repot ngikutin acara nggak penting itu demi 
menghabiskan malam sama gue? Nah, seharusnya, lo tahu betul, kalau 
kesalahan ini murni milik lo seutuhnya. Karena, lo yang datang ke gue. 
Bukan sebaliknya." 

Lana ditampar kenyataan. 


Wajahnya makin pucat saja. 


"Tapi, kalau gue boleh saran. Gugurin aja. Toh, baik gue atau pun elo, 
sama sekali nggak butuh anak saat ini 'kan?" Reno diam sejenak. "Gue 


bukan bermaksud jahat. Tapi, kalau benar-benar terjadi kehamilan 
gara-gara malam itu. Semuanya, cuma kesalahan 'kan?" 


Kesalahan. 
Lana meraba perutnya. 


Kesalahan? 


Delapan 
Perempuan itu tidak lagi mendatangi Reno. 
Hari-hari Reno di kampus pun berjalan tenang seperti biasa. 
Harusnya, Reno merasa lega, bukan? 
Namun yang terjadi, justru sebaliknya. Reno masih terus dirundung 
gelisah. Diam-diam, ia sering berkeliaran ke seluruh penjuru kampusnya 
hanya demi memastikan bahwa perempuan itu masih hidup. Tetapi, 
Reno tidak menemukannya. Ia bahkan lupa menanyakan perempuan itu 
berada di fakultas mana. 
Teman-temannya meledeknya sedang caper alias cari perhatian. Juga, 
beberapa lain mengatakan ia senang tebar pesona dengan mengajak 
mereka berkeliling dari satu jurusan ke jurusan lainnya. Temannya 
mengira, ada mahasiswa baru yang tengah ia incar. Mereka seolah lupa, 
bahwa perhatian Reno hanya berpusat pada Arin seorang. 
Ah, tetapi belakangan ini, ia bahkan mengabaikan Arin. Terlalu sibuk 
menerka-nerka, ia kerap dilanda banyak prasangka mengenai hal-hal 
buruk yang bisa saja terjadi padanya di masa depan. 
Apa jangan-jangan, cewek itu udah pindah kuliah, ya? 
Ya, baguslah kalau begitu. Jadi, Reno tak perlu memusingkannya lagi. 
Tapi .... 
"Ren!" 


"Apa?" sentaknya dengan nada sewot. 


"Perasaan badmood mulu deh," celetuk Marvel sambil menyerahkan 
sekaleng cola pada temannya itu. "Lagi ada masalah di rumah?" 


Di kampus. 
Sambil menghela, Reno membuka kalengnya. Meneguk beberapa kali, 


sembari mengedarkan pandangan keseluruh penjuru taman di depan 
gedung fakultasnya. "Yang lain mana?" 


"Masih ada kelas mungkin," Marvel melipat kakinya di atas bangku yang 
terbuat dari semen. "Tapi beneran deh, Ren, lo kenapa sih?" 


"Ck, mulai cerewet lo. Persis nyokap gue," cebik Reno enggan 
menjawab. Merogoh saku hodie, ia mengeluarkan rokok. "Gue lagi 
suntuk aja. Tapi nggak tahu kenapa." 

Bohong! 

la sangat tahu alasan kenapa dirinya menjadi uring-uringan begini. 
Hanya saja, tak mungkin ia katakan yang sebenarnya. Bisa habis ia 
diledek teman-temannya. Jadi, sembari mengisap rokok, Reno menekuk 
kakinya yang semula berselonjor. la mainkan asap sesukanya, membuat 
beraneka bentuk sebisanya. Sebelum kemudian terbatuk-batuk. 

"Sial!" makinya berang. 

Marvel terbahak kian kuat, ia mengeluarkan ponsel dan sibuk 
berselanjar di sosial media. "Heran gue, kenapa ya, akhir-akhir ini nggak 
ada yang trending 19 detik lagi?" gumamnya seraya mencebik. 

"Otak lo butuh dikucek," timpal Reno menyeringai. 

"Kayak otak lo bersih aja," ledek Marvel yang masih sibuk berselancar. 
Kini, ia beralih pada akun instagramnya. "Ck, orang lagi berduka. Ada 
aja, ya, yang komen nggak-nggak di status orang itu. Yang ngiklan 
nggak ngotak, sumpah." 


Reno malas menanggapi. Sebab kini, pikirannya sudah sibuk 
menerawang jauh. 


Apa cewek itu sudah menggugurkan kandungannya? 
Apa cewek itu benar-benar tak ingin mengganggunya? 
Benarkah cewek itu mengandung benihnya? 

Halah, buat apa sih dia merasa bersalah begini? 

Toh, mereka tidak saling mengenal. 


Masa bodoh sajalah! 


"Ren, Arin noh," Marvel menyenggol kakinya. 


Dan Moreno buru-buru membuang puntung rokok setelah menyudutkan 
baranya. "Shit! Pasti bakal ngadu nyokap nih," gerutu Reno sambil 
menghalau sisa-sisa asap rokok yang masih berada di sekelilingnya. 


"Mampus lo," celetuk Marvel tertawa. Mereka memang bisa merokok, 
namun hanya pada saat-saat tertentu saja. Ketika sedang suntuk berat, 
atau sebelum ujian di mulai. "Bawa Wilona si Arin, Ren," ujar Marvel 
seraya bersiul. 


"Nggak peduli gue," Reno menanggapinya dengan malas. Karena kini, 
atensinya bukan pada teman Arin. Melainkan pada apa yang gadis itu 
bawa. "Lo mau jualan?" tembaknya begitu Arin sudah berada dekat 
dengannya. "Lo mau minta gue ngejualin itu?" tunjuknya dengan dagu. 
Pantas saja tadi Arin menanyakan keberadaannya. Pasti ada maunya. 
"Atau lo mau nyuruh gue ngeborong nih jajanan?" cerocosnya tak bisa 
dicegah. "Jangan bilang, lo ikut danusan, ya, Rin?" 


"Suka banget buruk sangka sama orang," semprot Arin seketika. la 
meletakkan dua kantong plastik bening yang berisi banyak camilan ke 
atas meja beton yang di keramik hitam. "Nih, Nona mau sedekah. Jadi, 
kita ke sini mau bagi-bagi camilan." 


"Sedekah perasaan bisa nggak sih, Non?" Marvel menatap adik 
tingkatnya itu sambil mengedipkan mata. "Bang Marvel siap nampung 
kok." 


"Bang Marvel genit banget sih," Arin menggerutu. "Awas aja jangan 
goda-godain temen Arin terus." 


"Wah, lo cemburu, Rin? Oke deh, kalau gitu gue nggak akan lirik-lirik 
sana-sini. Asalkan, pawang lo bisa dibuat jinak aja," Marvel melirik geli 
pada Reno. 


Mengabaikan ocehan temannya, Reno menarik salah satu kantong 
plastik dan mengeluarkan satu kotak makanan dari sana. "Kok tumben 
bawa ginian, Non?" tanyanya pada teman Arin. 


"Ada anak danusan, Bang. Kasihan gue lihat mereka capek, ya, udah 
deh, gue borong aja sekalian." 


"Ck, anak sultan bawaannya pengin borong aja, ya, Non," celetuk Reno 


tertawa. "Sekalian, lo minta proposal mereka aja sih, Non. Kasihlah, 
berapa yang mereka butuh." 


Wilona ini adalah teman Arin semenjak SMP.2 

Keluarganya adalah golongan old money yang begitu diperhitungkan 
dan juga disegani. Kekayaan turun menurun dari kakeknya, membuat 
hidup gadis itu terjamin. 

"Ah, kalau masalah dana gede gitu bukan ranah gue lah, Bang." 

"Bang," Arin menarik lengan Reno. "Yang ini aja, Bang," ia menyerahkan 
kue sus yang isiannya buah. "Kesukaan Abang nih," ada buah naga 
yang merupakan buah kesukaan Reno sebagai topingnya. 

"Woah, kalau belahan jiwa emang gitu ya, Rin? Tahu aja yang mana 
kesukaan abang-abangannya," ledek Marvel sambil mengunyah risol. 
"Eh, ini risol mayo ternyata," ujarnya takjub. "Duh, danusannya kok 
enak-enak gini sih." 


"Iya 'kan, Bang?" Arin menimpali setuju. "Kue-kuenya enak-enak semua. 
Tadi ada puding fla durian katanya, Bang. Tapi udah abis." 


"Fakultas kalian?" 

"Bukan." 

"Jadi?" 

"Anak-anak FKIP, Bang," Arin kembali memilihkan kue sus toping buah 
naga untuk Moreno. "Buah naganya abis ternyata, Bang," Arin mengadu 
karena tidak menemukan lagi toping buah tersebut. 

"Tapi, buah hati kita tetap ada 'kan, Rin," celetuk Marvel tertawa. 
Anehnya, Reno justru tersedak. 

Buah hati? 

"Gu—gue hamil, Ren." 


Ck, bangsat! 


Kenapa sih, Reno harus terus mengingatnya? 


kkk 


"Kosan lo jauh, Lan?" 


Lana mengangkat wajah setelah merapikan pesanan box makanan yang 
baru saja tiba siang tadi. Menu untuk dijual besok adalah dessert box, 
puding buah, juga salad buah. "Nggak kok, Kak. Dari kampus nggak 
sampai satu kilo. Gue biasa jalan atau ngojek kalau malas," ia memberi 
cengiran. 


"Ya, udah, gue tebengin pulang. Yok, udah mau sore ini." 
"Beneran, Kak?" 


Kemal, mahasiswa semester tujuh itu mengangguk. "Lo kelihatan capek 
banget ya, Lan? Bawaan lo lemes aja perasaan. Dari kemarin, muka lo 
juga pucet atau emang lo nya selalu gitu?" 


Refleks menyentuh wajah, Lana menghapus titik-titik peluh yang menitik 
di dahinya. "Emang guenya gini kok, Kak," ia berkilah meyakinkan. 
Padahal, ia memang merasakan lemas akhir-akhir ini. 


"Oke, kalau gitu tunggu di luar aja, ya?" 


Lana mengangguk, sambil terus mempertahankan senyum sopannya. 
Namun, begitu kakak tingkatnya tersebut tak tampak di mata, Lana pun 
melemaskan bahu. Tatapannya menunduk, tangannya mengarah pada 
perut yang entah perasaannya saja atau tidak, tetapi sudah terasa 
membuncit. 


Ingin sekali mengingkari keadaannya ini, tetapi tamu bulanan yang tak 
kunjung datang membuat Lana mau tak mau percaya bahwa 
kehamilannya nyata. 


la benar-benar mengandung. 


Entah berapa bulan, yang pasti ia tak mendapatkan tamu bulanannya 
semenjak liburan kemarin. Sementara Dream Partner sendiri diadakan 
satu minggu sebelum ujian. Lana pusing menghitung minggunya. Dan ia 
tak tahu harus melakukan apa. 


"Tapi, kalau gue boleh saran. Gugurin aja. Toh, baik gue atau pun elo, 
sama sekali nggak butuh anak saat ini 'kan?" Reno diam sejenak. "Gue 


bukan bermaksud jahat. Tapi, kalau benar-benar terjadi kehamilan 
gara-gara malam itu. Semuanya, cuma kesalahan 'kan?" 


Cuma kesalahan. 
Jantung Lana teremas kencang. 


Sambil berjalanan ke depan, ia terus mencoba menekan sesak yang 
berkumpul di dada. Paling tidak, biarkan ia menumpahkan tangisnya 
ketika sudah berada di kamar kosnya sendiri. Bukan di jalan dengan 
seorang kakak tingkat yang berbaik hati mengantarnya pulang. 


Lana bahkan tidak sadar ketika ia mengiakan ajakan itu sementara 
dirinya mengenakan rok hari ini. 


"Nggak masalah, Lan. Lo bisa duduk nyamping kok. Motor gue juga 
matic." 


"Sekali lagi, makasih ya, Kak? Maaf banget ngerepotin." 
"Sip, yuk naik." 


Kak Kemal tidak memiliki dua helm. Dan karena tempat kos Lana dekat, 
mereka pikir tidak akan ada masalah. Namun ternyata, mereka salah. Di 
tengah perjalanan, beberapa mobil justru kebut-kebutan. Membuat Lana 
tanpa sadar mengerat pegangan di pinggang kakak tingkatnya itu. 
Tetapi, begitu satu mobil lagi melaju kencang dan Lana sudah tak ingin 
menatap jalanan, motor yang ia tumpangi justru oleng ke sisi kiri. 


Lana tak sempat berteriak, lututnya segera menghantam aspal. Ia 
terperosok jatuh, beruntungnya motor yang ia tumpangi tidak 
menindihnya. Sebelah tangannya melindungi perut tanpa ia sadari, 
sebelum kemudian ia benar-benar terjatuh di atas aspal. 


"Lana!" 


Lana merasakan sikunya perih, lengannya tersengat panas dari aspal. 
Belum cukup dengan semua itu, sebuah mobil berhenti tepat di sebelah 
motor Kak Kemal. Samar-samar, Lana mengenalinya. Dan saat pintu 
kemudinya terbuka, Lana tahu seharusnya mereka tak usah lagi 
bertemu. 


"Sorry-sorry, lo nggak apa-apa?" 


Suara itu? 

Lana menahan napas tanpa sadar. 

"Gue nggak apa-apa. Tapi temen gue jatoh," seru Kemal memberitahu. 
Lalu, sebuah tangan terulur pun terulur, menolong. 


"Sorry temen-temen gue memang pada nggak ngotak semua. Lo nggak 
apa-apa?" 


Suara itu bertanya pada Lana, yang hingga detik ini masih terpaku. 

"Lo bisa bangkit?" 

Ketika pada akhirnya Lana mengangkat wajah, netra mereka bertemu. 
Membuat wajah itu membatu. Irisnya yang sewarna jelaga, menggelap. 
Tampak terkejut, juga sekarat. Kelereng matanya melebar, seakan tak 
percaya pada apa yang telah terhampar. 


Moreno Saga Al-Fariq. 


Seharusnya, mereka memang tak perlu bertemu. 


Sembilan 


Garis takdir kembali mengukir sebuah nasib dalam rangkaian peristiwa 
yang sering disebut manusia sebagai ketidaksengajaan. Kali ini, peran 
utamanya adalah sepasang mahasiswa. Baru mengecap angka 20 
sebagai usia, namun prahara yang akan menimpa mereka tak seringan 
putus cinta. 


Hidup keduanya akan berubah. 


Tak lagi menyoal prinsip juga romansa, semesta menempah mereka tuk 
mengarungi dunia dewasa segera setelah akibat dari keteledoran 
keduanya membentuk kesejatian baru dalam rahim sang wanita. 


Dan kini, biarkan mereka berlakon sejenak. 


Sebagai dua orang mahasiswa yang tak saling mengenal. Yang tak 
sengaja dipertemukan takdir di suatu sore melalui sebuah kecelakaan 
kecil. 


"Sekali lagi, gue minta maaf banget," Marvel meringis seraya menggaruk 
tengkuknya. "Gue beneran nggak sengaja nyerempet lo berdua." 


"Selow, gue mah nggak ada luka. Tapi adek tingkat gue luka-luka. Lo 
lebih baik minta maaf ke dia aja," Kemal memberitahu. "Adek tingkat gue 
tuh." 


"Tapi, motor lo juga lecet-lecet 'kan? Mau gue ganti rugi, kenapa lo 
nggak mau sih?" 


"Gue ngelapisin bodi motor gue pakai sticker sih. Woles, nanti kalau 
stickernya gue buka dan nemu lecet-lecet, baru deh gue hubungi elo." 


Sementara Marvel sibuk meminta maaf pada Kemal selaku pemilik 
motor, netra Reno justru mengarah pada perempuan yang tengah 
diobati oleh perawat di klinik yang tak jauh dari kampus mereka. 
Perempuan itu mengalami lecet-lecet di telapak tangan, siku, lengan 
hingga lututnya ikut lebam. 


Dan sialannya, mata Reno kembali menjadikan bagian perut wanita itu 
sebagai pusat atensi. Walau siluetnya sama sekali tak tercetak berkat 


kemeja longgarnya, namun entah kenapa Reno merasa tercekat. 
la ingin menghampiri perempuan itu. 
Tetapi ragu membuatnya tetap membatu di tempat duduk ini. 


Lagipula, Marvel pasti akan ribut mendesaknya bila ia terlihat 
mencurigakan. 


Menahan diri itu luar biasa menyiksa. Reno menyugar rambutnya 
berkali-kali seraya mengumpat dalam hati. 


Fuck! 

"Ren!" Marvel menepuk bahu temannya itu. "Ya, udah, lo balik sono. 
Udah kelar ini kok. Makasih ya temen gue, karena udah segera ngabarin 
gue kalau ada korban lakalantas yang terjadi akibat kebut-kebutan kita 
tadi," ringisnya tak enak. "Dan lo kenapa so sweet gini sih, Ren? 
Repot-repot banget deh lo nungguin gue," selorohnya tertawa. 

"Najis!" 

Ya, sangat najis sekali! 

Karena nyatanya, Reno tetap berada di tempat ini bukan untuk Marvel. 
Tetapi, karena kegilaannya yang ingin tahu bagaimana nasib perempuan 
itu. 

Sial! 

Reno pasti sudah gila! 

"Udah, Lan?" 

Kepala Reno mendongak seketika. 


"Udah, Kak." 


"Maaf banget ya, Lan. Gara-gara ditebengin gue, lo nya malah 
lecet-lecet gini." 


"Nggak apa-apa kok, Kak. Cuma luka kecil." 


Halah! 
Telinga Reno terasa gatal seketika. 


la bangkit segera, entah untuk apa. Namun anehnya, ia tetap 
melangkah. Mungkin, kegilaan Reno sudah tak tertolong lagi. "Kosan lo 
di mana?" tembaknya langsung pada perempuan yang pernah mengaku 
hamil karena dirinya. Ada yang ingin ia yakinkan. Makanya, ia nekat 
mencari tahu. 


"Eh, Ren, biar gue aja yang anter Lana," Marvel ikut bangkit dan 
bergabung dengan temannya. la tadi pun, sudah berkenalasn dengan 
perempuan yang luka-luka itu. "Lan, gue anter balik, ya? Anggaplah, 
gue berusaha nebus kesalahan gue." 


Marvel bangsat! Umpat Reno dalam hati. 


"Vel, biar gue aja yang anter nih cewek pulang. Lo mestinya paksa 
Kemal buat ke bengkel langsung," tak ingin terdengar mendesak, Reno 
mencari akal agar ia bisa bicara dengan perempuan itu. "Mal," ia 
menatap kakak tingkatnya dengan pendar serius. "Walau lo bilang 
nggak masalah soal motor lo. Tapi Marvel punya tanggung jawab penuh 
sama motor lo. Lagian, Marvel anaknya nggak enakan sama orang. Dia 
bisa nggak tidur nanti malam kalau inget-inget dosanya. Ya, Nggak, 
Vel?" 


Walau dengan kening berkerut bingung, Marvel mengangguk sajalah. 
"Yo'i, Mal. Yoklah, kita ke bengkel dulu. Biar gue tenang dan bisa tidur 
dengan tenang," ujarnya menyindir Reno. "Eh, tapi lo nggak masalah 
nganterin Lana dulu, Ren?" 


Justru itulah yang sedang Reno tunggu! 

"Nggak masalah, itung-itung bantu sesama," celetuknya bertampang 
ogah-ogahan. Padahal, hatinya sudah dag-dig-dug tak keruan. "Lo 
beresin deh masalah motornya Kemal. Bawa aja ke bengkel langganan." 
"Gu—gue nggak perlu diantar kok. Kosan gue deket dari sini." 

Tengkuk Reno sontak menegang mendengar suara perempuan itu. 


Refleksnya begitu luar biasa, ia sampai harus memutar tumitnya hingga 
menghadap tepat pada perempuan tersebut. 


Apa-apaan sih nih perempuan? 
Kenapa malah nggak mau dianter, woy?! 


"Gue bisa pulang sendiri. Dan beneran, kos gue deket banget dari sini. 
Gue tinggal jalan kaki aja." 


Yaelah! 
Terserahlah! 


"Oke, terserah lo aja," ujar Reno jengkel. Matanya terus menatap 
perempuan itu dengan tajam. "Gue cuma mau berlaku baik sama lo. Lo 
lagi kena musibah, jadi, sebagai sesama manusia yang kebetulan kita 
kuliah di kampus yang sama, gue berniat nolongin elo." 


Lana menarik napas, ia tepikan sejenak kegugupannya. "Lo nggak perlu 
perlakuin gue dengan baik," tuturnya pelan. Namun, ia yakin Moreno 
mendengarnya dengan jelas. "Jangan tolongin gue, Ren. Gu—gue, bisa 
sendiri." 


Dan Moreno menegang kembali saat menyaksikan sebulir air mata yang 
jatuh dari perempuan itu. 


Gue cuma mau tanya, apa lo jadi gugurin kandungan lo? 


Reno memilih menelan bulat-bulat pertanyaannya itu. Ia palingkan wajah 
ke mana saja, menyamarkan rahangnya yang mengerat. Entah kenapa, 
ada emosi yang menggelegak dalam dada. 


"Fine! Terserah lo!" 
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Bersama Arin, semua terasa benar. 


Walau lagi-lagi, Reno harus siap diperbudak gadis itu dengan 
permintaannya yang aneh-aneh sekali. Walau menggerutu, ia tetap 
menurutinya. 


Seperti malam ini, ketika langit sama sekali tak berpenghuni, Arin 
mengatakan ingin piknik di bawah bintang. Entah bintang yang mana. 
Mungkin saja, bintang laut temannya si petak kuning. Yang jelas, Reno 
membawa peralatan piknik lengkap dengan setermos susu hangat. Lalu 


menggelar semua yang ia bawah di halaman depan rumahnya. 
Well, lagi-lagi Arin yang meminta. 


Katanya, di depan saja, agar gadis itu bisa bergegas kembali ke 
rumahnya bila mobil ayahnya memasuki pekarangan. 


Arin memang seaneh itu kadang-kadang. 


"Serius, Rin? Di saat gue udah repot-repot nurutin requestnya elo, elo 
justru dateng bawa rujak?" 


Bibir Arin yang mungil memberi cengiran. Ia duduk di atas karpet plastik 
yang terhampar di atas rumput. Meletakkan semua yang ia bawa, lalu 
membuka tutup dari masing-masing wadah. "Sayang kalau nggak 
dimakan, Bang," bibir Arin mengerucut. "Rujaknya nggak pedes kok," 
jelasnya merayu. 


Reno hanya mampu menghela, ia bersila di hadapan gadis itu. 
Membukakan kaleng soda untuk Arin juga untuknya. Mereka melakukan 
tos sejenak, sebelum meneguk minuman itu bersama-sama. 


"Aakkhh ...." 


Sudut-sudut bibir Reno melebar tanpa sadar, ia lirik Arin dengan pendar 
geli di mata. Arin tidak pernah suka tegukkan pertama dari soda. 
Katanya, gasnya terlalu menyengat. Makanya, Arin lebih suka meminum 
milik Reno yang tinggal setengah. Malam ini, Arin mengenakan celana 
panjang putih dan sweater rajut berwarna cokelat. Rambutnya yang 
panjang, diikat asal. Beberapa anak rambutnya bahkan mencuat, dan 
entah mengapa, Arin tetap cantik. 


Arin sangat suka bercerita. 


Banyak hal yang selalu gadis itu bagi dengannya. Walau terkadang, 
Reno menanggapinya dengan malas. Namun Arin, tak pernah kapok 
berbagi keluh kesah dengannya. 


"Jadi, dalam rangka apa lo ngebuat rujak malam-malam gini?" 
mengalihkan perhatian dari kecantikan Arin yang tanpa celah di 
matanya, Reno pun mengangsurkan tangan meraih potongan mangga. 
la mengunyah perlahan, menikmati rasa manis dari buah kesukaan Arin 
itu. "Harusnya pakai buah naga, Rin." 


"Mana ada orang ngerujak pakai buah naga, ya, Bang?" Arin tertawa. 
Lalu memajukan sedikit tubuhnya demi menjangkau jambu madu. 
Mencolek sedikit pada bumbu, kemudian mengarahkan buah tersebut 
untuk Reno. "Cobain pakai bumbu dong, Bang." 


Reno membuka mulutnya lebar, menerima suapan jambu madu sembari 
mengunyah perlahan. "Buahnya pada manis gini, nggak enak pakai 
bumbu, Rin." 

"Ya, gimana dong? Siapa coba yang mau makan ini?" 

"Siapa yang buat? Elo?" 

Arin menggeleng, ia mengambil satu potong semangga tanpa biji. "Ibuk." 
Mata Reno seketika melebar. Tak jadi mengambil buah lainnya, ia tatap 
Arin dengan pandangan horor. "Jangan bilang," ia bergidik memikirkan 
kalimat lanjutan. "Rin, jangan bilang kalau nyokap lo hamil lagi, ya?" 
Arin hanya mengedik, dengan santai ia kembali menyuapkan potongan 
buah lainnya pada Reno. Kali ini, pilihannya jatuh kepada belimbing. 
Tetap mencolekkan bumbu, ia langsung mengarahkan buah tersebut. 
"Bang?" panggilnya agar Reno membuka mulutnya. 

"Nggak suka belimbing, Rin." 

"Tapi ini enak, Bang. Aku yang beli Iho." 

"Ck," decak Reno singkat. Ia pun membuka mulut, menelan buah berair 
dengan rasa yang menurutnya aneh itu. "Rin, gue serius?" maksudnya, 
tentu saja tentang pertanyaan yang tadi. "Nyokap lo hamil lagi?" 

Dengan bibir mengerucut, Arin menunjuk termos berisi susu. "Aku mau 
minum susu aja deh," ia meminta Reno untuk mendekatkan termos itu 


padanya. 


"Nggak ada susu sebelum lo jawab pertanyaan gue, Rin," Reno 
menahan termos agar tetap di sisinya. 


"liishh ...." 


"Makanya, dijawab dong," cerca Reno makin tak sabar. "Lo bakal punya 
adek lagi?" 


Well, Arin boleh saja sudah satu tahun lalu menjadi maba. Dan kini, 
usianya hampir 19 tahun. Namun, Arin masih memiliki adik berusia tujuh 
dan empat tahun. Jarak usia Arin dan adik-adiknya memang cukup jauh. 


"Rin?" 


"Nggak tahu, Abang," Arin mendesah. "Ayah sama Ibuk lagi ke dokter 
sekarang," jelasnya dengan bibir mengerucut. 


Reno tertawa tanpa sadar, tangannya bergerak ke atas kepala Arin. 
Mengusap-usap rambut gadis itu, ia tarik Arin agar kian dekat padanya. 
"Nggak masalah sebanyak apa pun adek lo. Yang penting, Abang lo 
tetap gue," kelakarnya yang mendapat hadiah cubitan dari Arin. "Tapi 
seru, Rin. Kalau memang nyokap lo hamil. Berarti adek lo bakal lahir 
tahun depan 'kan? Itu artinya, jarak usia antara lo sama adek lo nanti, 
nyaris 20 tahun," Reno tergelak. 


"Abang, ilihhh ...," Arin kembali menghadiahi Reno dengan cubitan. 


"Iya-iya, ampun," Reno meringis. "Arin. Udah, geli tahu nggak sih?" ia 
tangkap tangan Arin dan menggenggamnya. 


"Abang nyebelin banget sih!" 


"Iya, maaf lho," berusaha meredam tawa. Tatapan Reno justru melembut 
melihat ekspresi Arin yang ia gambarkan begitu menggemaskan. Lalu 
netranya, mengarah pada tangan mereka yang bertaut. Sambil 
mengulas senyum, Reno menyingkirkan anak-anak rambut Arin yang 
berserakan di sekitar wajah cantik itu. "Nggak apa-apa, sebanyak apa 
pun adek yang lo punya, cuma lo doang, satu-satunya adek yang bakal 
gue jaga." 


Arin menarik napas panjang, ia tak lagi berusaha melepaskan 
tangannya dari genggaman Reno. Kini, ia biarkan kehangatan itu 
menyebar hingga ke palung jiwa. Senyumnya pelan-pelan terkembang. 
"Ayah sama Ibuk kelihatan nggak enak banget sama aku kalau nanti 
Ibuk beneran hamil lagi. Padahal, aku udah bilang nggak masalah." 


Reno mengangguk, ia lepaskan genggaman tangan mereka sejenak 
hanya untuk menarik Arin berada tepat di sebelahnya. Meminta gadis itu 
bersandar di bahunya, sama-sama mereka menatap ke langit yang 
hampa tanpa taburan bintang-bintang. "Iya, lagian nyokap lo masih 
muda. Belum 40 'kan?" 


"Iya," Arin membenarkan. "Ibuk sama Ayah nikah muda banget. Ibuk 
bahkan belum tamat sekolah waktu nikah sama Ayah." 


"Bokap lo beneran nggak bisa banget lihat cewek bening, ya? Langsung 
aja ajak kawin," cebik Reno tertawa. 


Arin mengangguk. Tawa Reno menular padanya. "Andai aku juga nikah 
muda kayak Ibuk dulu, mungkin sekarang mereka udah punya cucu, ya, 
Bang?" nadanya menyiratkan kegelian. 

Namun kali ini, Reno tidak tertawa. 

Bahkan, senyumnya memudar seketika. 


Cucu? 


Andai anak yang dikandung Lana memang anaknya. Mungkin, kedua 
orangtuanya pun akan mendapatkan cucu. 


Deg. 


Perasaan Reno kembali diterpa badai gundah. 


Sepuluh 


Sementara itu, Lana dihadapkan pada fase baru yang bernama mual 
dan muntah. 


Rasanya, momen ini sedikit terlambat mengingat sudah nyaris tiga bulan 
ia tidak mendapatkan tamu bulanan. Harusnya, peristiwa mual dan 
muntah ia peroleh sejak awal, bukan? Tetapi mengapa, baru sekarang ia 
merasakannya? 


Kepalanya pusing tak tertahankan. Lambungnya terasa begah, padahal 
tak ada apa pun yang ia konsumsi pagi tadi. Bukannya tak lapar, hanya 
saja Lana tak berselera. Namun yang paling aneh, Lana merasa bahwa 
perutnya sudah mulai membesar. Tiap kali ia berkaca, maka ia yakin 
bahwa perutnya telah nampak membuncit. la sampai bingung harus 
mengenakan pakaian apalagi agar bentuk perutnya itu tak terlalu 
kentara. 


Siang ini, ia harus menjaga stand jurusannya. Ada pertandingan futsal 
antar jurusan. Dan tim danusan, merasa hal itu merupakan peluang 
untuk mencari sumber dana. Sudah ada beberapa stand yang berada di 
sekitaran lapangan. Dari mulai menjajakan camilan, makanan berat, 
juga minuman. Lana kebagian menjaga stand minuman bersama 
dengan adik tingkatnya. 


Ada lemon tea, es jeruk, juga leci di standnya. 


Lana hanya tinggal duduk dan menunggu pembeli saja. Masalahnya, 
Lana terus diterjang oleh mual tak berkesudahan. Keringat dingin, 
membanjiri raganya. Belum apa-apa, ia sudah merasa lelah. 


"Kak Lana, lagi sakit, ya?" 


Lana menoleh pada Vivi seraya mengangguk. "Nggak enak badan aja. 
Mungkin karena kemarin abis jatuh dari motor, jadi badannya ngerasa 
pegel-pegel gitu," ia beralasan. Tak mungkin ia katakan bahwa kini ia 
sedang hamil. Sekalipun ia belum tahu harus melakukan apa pada 
janinnya, tetapi sepertinya menggugurkan kandungan bukan opsi yang 
pantas dipilih. Ia membiarkan janin itu tumbuh dengan kebingungan 
yang masih melanda diri. 


"Haduh, kalau gitu harusnya Kakak pulang aja, Kak. Atau mau ke ruang 
kesehatan, Kak? Aku bisa jaga ini sendirian kok, Kak." 


"Nggak apa-apa, Vi," ujar Lana berusaha menenangkan. Ia menyesap 
lemon tea dengan ekstra lemon di dalam cupnya. Rasa asam, ia 
harapkan dapat membantunya sedikit demi mengatasi mual. "Vi, nanti 
kalau sesekali gue ke toilet, lo nggak apa-apa 'kan ditinggal sendiri?" 


"Aman, Kak." 
Lana juga berharap hari ini akan aman. 


la tak sanggup berlari menuju toilet bila perasaan mualnya terus 
membabi-buta begitu. Terlebih, saat lapangan sudah ramai dan banyak 
mahasiswa mampir untuk membeli minuman. Di situlah perutnya 
bergejolak kembali. Berkali-kali sudah ia menutup mulut dengan tangan. 
Dan berkali-kali pula, ia menekan keinginan untuk muntah. 


Rasa pusing kembali menyambanginya. Wewangian dari parfum yang 
hilir mudir melewati hidungnya, membuat perasaan Lana kian tak 
keruan. Dan perasaan ingin muntah benar-benar tak tertahankan lagi. 


"Vi," ia berbisik pelan. Sebelah tangannya sudah membekap mulut serta 
hidungnya. Kali ini, mualnya tak mampu ia kendalikan. "Gu—gue ke 
toilet dulu, ya?" 


"Oh, oke, Kak." 


la tak bermaksud meninggalkan Vivi seorang diri di tengah ramainya 
pembeli. Namun Lana, tak bisa berada di sana terlalu lama. la perlu 
mencapai toilet dengan segera. Mengeluarkan apa pun yang kini 
mendesak di tenggorokkannya. Mesti ia tahu, itu hanyalah cairan asam 
dari lambungnya. 
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"Eh, yang jaga stand minuman tadi anak mana sih?" 
"FKIP, kalau nggak salah. Kenapa?" 
"Hm, kok gue ngerasa dia lagi hamil, ya?" 


Deg. 


Reno menghentikan langkah. 

Kepalanya segera menoleh pada stand minuman yang ia lewati tadi. 
Memang, ia sempat melihat Lana berada di sana. Namun tak berselang 
lama, perempuan itu justru berlari entah ke mana. Sambil membekap 
mulutnya, gerak samar perempuan tersebut menyentuh perut cukup 
membuat Reno tercekat. 

Dan barusan, apa yang dikatakan mahasiswa FK tadi? 

"Ah, lo mah suka banget nethink sama orang, Yos." 

"Bener, deh. Soalnya, dari kita antri beli minuman tadi, tuh cewek 
keliatan pucet banget. Terus, beberapa kali gue lihat dia nahan mual. 
Dan pas gue lihat dia lari, entah kenapa gue ngerasa panggulnya 
berbeda. Cara dia ngelus perut juga ganjil banget, Tri." 

Penjelasan itu resmi memaku tubuh Reno di tempat. 

la kembali menatap arah di mana Lana menghilang tadi. 

Haruskah ia menyusul ke sana? 

Tapi untuk apa? 


Astaga, Reno tak peduli!5 


Baik, ia teruskan saja langkahnya. Sebab, ia harus melihat temannya 
yang bertanding hari ini. 


"Ren!" 

Seseorang menepuk pundaknya, Reno tak perlu menoleh karena suara 
itu milik Kenzo. la hanya bergumam saja, berjalan setenang mungkin 
dengan kedua tangan tersimpan di saku celana. 

"Nih, es leci." 

Langkah Reno berhenti lagi. 

Kali ini, terpaku pada sodoran satu cup minuman yang diberikan Kenzo 


padanya. Bukan karena ia merasa terharu. Tentu saja, bukan karena itu. 
Melainkan, pada fakta di mana Kenzo membelinya. 


"Ren? Bengong aja sih lo? Nih ambil!" 

Persetan! 

Reno segera memutar langkah. 

Mengabaikan seruan Kenzo yang memanggil namanya, Reno justru 
berlari. Menelusuri arah, di mana perempuan tadi menghilang dari 
pandangannya. 

Reno sudah gila. 

Dan ia resmi tidak tertolong lagi. 

Ketidakpedulian yang terus ia agungkan, rupanya hanya sekadar alibi. 
Buatnya tuk sedikit lebih waras memulai hari. Padahal, tiap detik, ia 
ketakutan setengah mati. 

Dan kaki-kaki yang terayun cepat itu, mengarahkannya pada toilet yang 
berada di dekat kantin FH. Jantungnya berdebar, ketika mencoba 
mengatur napasnya kembali. Perempuan itu jelas memasuki toilet 
wanita. Dan tak mungkin Reno masuk ke sana. Jadi, satu-satunya yang 
bisa ia lakukan adalah menunggu. 

Menyandarkan tubuhnya ke tembok, Reno merasakan ponselnya 
bergetar di dalam saku. Ia meraih benda pipih itu, lalu nama Kenzo 
tertera di sana. "Apa?" 

"Lo di mana? Anak-anak udah mulai tanding nih." 

"Gue kebelet. Lo cari tempat yang strategis aja buat kita." 

Sean dan Marvel ikut bertanding, harusnya Reno sudah berada di tribun 
lapangan. Namun karena menuruti kegilaannya, Reno justru bersandar 
bodoh di dinding toilet. 

"Oke, cepetan, ya?" 

"Hm," sambungan ia matikan segera. la mengedarkan pandangan, 
kemudian mengernyit heran ketika menyadari bahwa tempat ini tampak 


lenggang. 


"Hoeekk ... hoeekk ...." 


Reno menegang. 


Kepalanya tertoleh pada toilet wanita yang sunyi. Kini, ia dilanda gugup 
setengah mati. Antara ingin menerobos ke dalam sana. Atau tetap 
bertahan saja di tempat ini. 


"Hoeek ... hoeekk ...." 
Bagus! 
Karena akhirnya, Reno menyerah. 


la melangkah ke dalam toilet wanita dengan konsekuensi akan 
mendapat teriakan dari para wanita. Namun, ketika ia sudah berada di 
dalam sana, toilet itu sama sunyinya dengan keadaan di luar. Tetapi, hal 
itu tak membuatnya langsung lega. Jantungnya masih berdebar, 
sementara ia terus menerus menelan ludah. Hingga suara itu kembali 
mengusiknya, membuat Reno mempercepat langkah memeriksa tiap 
bilik di toilet wanita. 


"La—Lana," ia bergumam tak yakin. Namun, Reno sedang tidak memiliki 
pilihan, ia pun berlari kecil, menuju satu-satunya pintu yang tertutup. 
Tanpa menunggu lama, ia menggedor kencang. "Lana? Lan? Lo nggak 
apa-apa?" tak ada sahutan, Reno mulai merasa tak tenang. "Lana?" ia 
gedor kembali pintu tersebut, tanganya mencoba memutar kenopnya. 


Ternyata, tidak dikunci. 


Dan Reno menemukan Lana duduk di depan kloset sambil terus 
memuntahkan cairan dari mulutnya. 


"Lana?!" 
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Dengan wajah sembab dan bibir pucat, Lana memejamkan mata. la 
memeluk tubuhnya yang terasa lemah. Bersandar pada kursi mobil yang 
telah diatur sandarannya. Aroma wewangian dari para mahasiswa tadi 
memang begitu menyiksa. Dan ketika ia memasuki mobil ini, dengan 
pengharum yang juga terasa bila ia menarik napas, anehnya tak ada 
mual yang mendera. 


Bahkan pusingnya tak lagi menerpa. 


Gejolak di perutnya pun, tidak menunjukkan tanda-tanda. 
Semua terasa normal, kini ia justru merasa mengantuk dan lapar. 


Ketika pintu mobil terbuka, ia refleks membuka mata. Mengarahkan 
netranya kepada si pemilik mobil. Tak memiliki tenaga untuk 
menghindar, ia hanya mampu menggigit bibir dan menelan ludah. 


"Nih, minum tehnya dulu." 
Lana hampir tak percaya pada apa yang ia saksikan. 
"Kenapa lo ngelihatin gue gitu? Lo pikir gue setan, ya?" 


Tak ingin memperpanjang perdebatan, Lana pun menerima tumbler 
yang ternyata terasa hangat. "Makasih," gumamnya sambil menyesap 
minuman itu sedikit demi sedikit. Ia tak berani bertanya darimana Reno 
mendapatkan teh ini, tetapi yang jelas, perutnya terasa sangat tenang 
sekarang. 


"Nih, sekalian makan." 


Sosok itu kembali menyodorkan sesuatu pada Lana. Kali ini, sebuah 
kantung plastik berisi Styrofoam. "Apa ini?" 


"Bubur ayam," Reno menjawab ogah-ogahan. "Lo abis muntah. Makan 
yang lembut-lembut aja dulu. Dah, cepet lo makan." 


Lana takut membukanya. 


"Kenapa?" Reno menyadari wajah perempuan itu mengernyit. "Lo takut 
gue racuni?" tuduhnya langsung sewot. "Gue nggak—" 


"Bukan," Lana memotongnya tanpa sadar. "Gue takut mual lagi," 
ucapnya menunduk. "Gue nggak bisa makan dari pagi, karena mual 
terus," akunya tanpa menoleh melihat Reno. 


Mendengar penuturan itu, Reno justru mencengkram erat kemudianya. 
Matanya mencoba menatap mana saja, asal tidak melirik ke arah Lana. 
Maksud Reno, tentu saja pada perut perempuan itu juga. "Jadi," ia 
menjeda sejenak hanya tuk berdeham singkat. "Lo belum gugurin 
kandungan lo?" 


Lana meletakkan bubur ayam itu ke atas dashboard. Meraih kembali 
tumbler teh hangat, ia teguk agak banyak demi melarutkan keluh yang 
begitu terampil memenjara lidahnya. 


"Lo masih hamil?" 


Lana sangat jarang menyentuh perutnya. Namun saat ini, ia justru 
membelai bagian tersebut dengan matanya yang memanas. Kemeja 
besarnya, segera menampilkan siluet dari perutnya yang tampak 
membuncit. Menelan ludah, Lana mengeratkan rahangnya sejenak. 
Sebelum kemudian, ia memberanikan diri menatap Reno. "Gue nggak 
pernah ngelakuin hal itu sama siapa pun selain elo, Ren," bisiknya 
dibarengi air mata yang menetes. "Ini," ia belai perutnya dua kali. "Anak 
lo, Ren." 


Buku-buku jemari Reno yang menggenggam kemudi memutih. Giginya 
bergemeretak tanpa sadar. Harusnya, ia kembali alihkan tatapan ke 
mana saja. Bukan malah membalas tatap nelangsa di mata perempuan 
itu. "Tapi saat ini, gue nggak butuh anak itu." 


Jantung Lana kembali tertikam. 
Kalimat Reno berhasil menusuknya lagi. 


"Gue masih kuliah, Lan. Dan kita, nyaris nggak pernah kenal 
sebelumnya." 


Lana tahu. 
Tetapi apakah bayi ini pantas dibuang begitu saja? 1 


"Kalau lo minta tanggung jawab ke gue, gue beneran angkat tangan," 
tutur Reno lagi. "Karena sekali lagi gue tegaskan, bukan gue yang susah 
payah datang ke elo. Tapi elo, yang sengaja datang ke gue." 


Air mata Lana tak mampu dibendung lagi, ia terjunkan ribuan bulir 
hingga membuat dadanya sesak. Kini, kedua tangannya tak lagi 
membelai perut. Telah ia alih fungsikan tuk menutupi wajahnya yang 
menyedihkan. 


"Gue nggak bisa tanggung jawab atas kehamilan lo, Lan. Karena dalam 
rencana masa depan gue, lo dan kehamilan lo ini sama sekali nggak 
ada dalam rancangan itu," ujar Reno makin terdengar kurang ajar. Tetapi 


ia sungguh-sungguh, ia telah membuat rancangan masa depannya. 
Tentu saja, satu-satunya perempuan yang ada di sana hanyalah Arin. 
"Lo juga masih punya masa depan, Lan. Lo calon guru. Lo nggak boleh 
menoreh cacat. Satu-satunya solusi yang bisa gue tawarkan cuma kita 
singkirin kesalahan yang nggak seharusnya ada di masa sekarang." 


"Kesalahan?" bibir Lana menggumam berat. "Cacat?" 

"Iya," mau tak mau Reno membenarkan. "Anak itu. Kehamilan lo. Dan 
pertemuan kita. Apalagi kalau bukan sebuah kesalahan? Cacat yang 
nggak seharusnya ada di hidup kita." 


Batin Lana menggerus pedih. 


la sampai tak lagi mampu berkata-kata, karena ucapan laki-laki itu 
terlalu menyayat hati. 


"Kita gugurin aja. Gue yang bakal cari klinik aborsi atau obat-obatan 
atau apa pun yang bisa bikin kita keluar dari masalah ini." 


Sebelas 


"Gue punya pengumuman buat kalian semua," Reno menghela napas. 
Lalu matanya memancarkan kegugupan ketika teman-temannya 
memberi perhatian penuh padanya. Sambil menyugar rambut, ia 
berdeham sebentar demi menetralkan suara. 


"Bacot amat sih, Ren," komentar Kenzo yang tertawa melihat temannya 
itu tampak gelisah. "Mau ngomong aja, banyak banget basa-basi lo." 


Reno pura-pura mendengkus. 


Sudah tidak ada jalan keluar lagi. Beberapa hari ini, ia lelah mencari di 
internet di mana letak klinik aborsi yang aman. Banyak link-link illegal 
yang ia temukan. Namun entah mengapa, ia resah membawa Lana ke 
sana. 


la hanya khawatir, tempat aborsi itu tidak aman. Takutnya, bukan hanya 
janin yang melayang, tetapi nyawa perempuan itu pun tak 
terselamatkan. Jadi, Reno tidak ingin mengambil resiko yang nanti akan 
ia sesali. Ia butuh dokter yang tepat, juga klinik aborsi yang terjamin 
keamanannya. 


Makanya, ia pun meminta mereka semua untuk berkumpul di apartemen 
Sean. Reno ingin meminta bantuan teman-temannya. Terkhusus, pada 
Kenzo yang memiliki kakak perempuan seorang dokter kandungan. 
"Ren, muka lo mengkhawatirkan banget sumpah," kekeh Marvel sambil 
mengangkat kaki dan meletakkannya di atas meja. "Ada apa sih? Lo 
minggat dari rumah? Nyabu?" 

Reno berdecak, ia tatap Marvel dengan pendar malas. Namun 
selebihnya, ia tak mengatakan apa-apa. "Gue ngehamili seseorang," 
desahnya pasrah. 

Hening sejenak. 

Hingga kemudian, celetukkan Kenzo membuat tawa yang lain pecah. 


"Cewek 'kan?" 


"Kenzo bangsat!" maki Sean sambil melempar bantal sofa pada 
temannya itu. 


"Ya, lo pikir, kambing?" semprot Marvel terbahak-bahak. 


Kenzo mengabaikan kerusuhan teman-temannya. Karena kini, ia sibuk 
memperhatikan wajah Reno yang masam. "Bukan Arin, ya?" tebaknya. 


"Iya juga nih," Marvel sudah berhasil meredam tawanya. "Kalau Arin, lo 
pasti sekarang gembar-gembornya nyebar undangan sih," ia anggukkan 
kepala sok berpikir. "Minimal, tuh muka hepi lah. Walau cita-cita 
menjaga kemurnian Arin selamanya, sirna," tambahnya seraya kembali 
mengalunkan tawa. 


"Anak mana, Ren?" 
"FKIP," Reno menjawab pertanyaan Kenzo dengan tampang malas. 
"Korban baperan lo atau gimana?" timpal Kenzo lagi. 


Reno yang sedari tadi berdiri demi membuat pengumuman pada 
teman-temannya, akhirnya memilih duduk. Mengempaskan tubuh pada 
single sofa, ia menengadahkan kepala ke langit-langit. "Cewek dari 
Dream Partner kampret itu," gerutunya sembari berdecih. "Nyesel gue 
ikutan kemarin," lanjutnya sebal. 


Masih dengan tawa, Marvel melempar Reno dengan sekaleng cola yang 
belum terbuka. "Halah, kemarin aja lo bilang oke-oke. Giliran kejadian 
baru nyesel," ledeknya merasa puas. "Tapi 'kan, semua dapet kondom. 
Lo masa nggak sih?" 


"Lupalah," celetuk Reno yang kembali membuat dirinya menjadi 
bulan-bulanan tawa. "Rese lo pada!" 


"Sumpah, Ren, gue nggak nggak mau berhenti," Sean terbahak sambil 
memegangi perutnya. "Eh, kalau dari Dream Partner itu, berarti udah 
tiga bulanan dong, Ren?" 


Reno mengedik. "Nggak tahu gue. Tuh cewek juga nggak tahu. Belum 
berani ke dokter. Ya, udah, dibiarin aja tuh perut sampai beneran buncit." 


"Masuk angin kali," cetus Kenzo dengan sirat jenaka. 
Melayangkan pendar malas pada teman-temannya, Reno kembali 


mengacak-acak rambutnya. "Tapi beneran deh, perutnya udah 
kelihatan,” gumamnya benar-benar putus asa. "Waktu dia pakai 


seatbealt di mobil gue, perutnya nggak sengaja kecetak gitu deh. Dan 
kelihatan dong udah nggak rata lagi." 


"Uluuh-uluuhh, inget banget lu ya, kalau tuh cewek perutnya rata," 
Marvel semakin semangat menggoda. "Terus-terus, solusi lo gimana 
sekarang?" 


Tak segera menjawab, Reno menatap Kenzo lurus-lurus. 
"Ape lo, natap gue najis-najis gitu?" 

"Ken?" 

"Hm?" 

"Please, bantuin gue." 


"Nggak ada, nggak ada," Kenzo mengibaskan tangannya segera. "Bisa 
dibunuh Clara gue." 


Kakak perempuan Kenzo merupakan dokter kandungan. Well, jarak 
usianya dan Kenzo sangat jauh. Clara berusia 35 tahun, sementara 
Kenzo baru berusia 20 tahun. Reno bisa saja mengajak Lana pergi ke 
dokter kandungan mana saja. Namun, ia khawatir akan dilaporkan ke 
polisi atau langsung ke kampus, bila mengutarakan niatnya pada dokter 
untuk menjalani prosedur aborsi. 


Walau kakak perempuannya Kenzo itu belum tentu menyetujui, tetapi 
paling tidak, Clara tak mungkin melaporkannya ke mana-mana. Apalagi, 
bermaksud memviralkannya, seperti yang belakangan sering terjadi di 
media sosial. 


Bertanya pada Clara tentu lebih nyaman, tak masalah bila ia harus 
diceramahi habis-habisan. Yang penting, Reno berharap ada solusi yang 
diberikan. 


"Gue nggak tahu mau ke mana lagi," Reno memperlihatkan wajah 
frustrasinya. 


"Ke KUA makanya," cebik Kenzo yang sangat mengerti maksud dari 
temannya itu. "Ren, walau pun kita temen dan semboyan kita adalah 
menolong sesama monyet yang tertimpa masalah. Tapi, buat 
ngegugurin, gue nggak mau ikut-ikut deh." 


"Serius, mau lo gugurin, Ren?" Marvel pun tak setuju dengan ide itu. 
"Gila, Ren, kalau emang dari Dream Partner kemarin itu, tuh bayi udah 
tiga bulanan pasti. Lo tega apa?" 


"Ya, gue harus gimana dong?" keluh Reno dengan bahu merosot. "Gue 
nggak butuh bayi sekarang ini. Bisa mati gue dihajar bokap." 


"Dan lo lebih milih matiin calon anak lo gitu?" Sean menggelengkan 
kepala. "Kasihan, Ren." 


Menggaruk kepalanya, Reno kembali berdiri. Ia berkacak pinggang 
sejenak, sebelum memutuskan berjalan menuju balkon Sean yang 
terbuka. Semilir angin terasa panas, dan matahari pun menyengat 
begitu terik di atas sana. Namun, Reno tetap bertahan di sana selama 
beberapa menit. "Bukan begini, takdir yang gue mau," desahnya pelan. 
"Punya anak nggak ada dalam agenda gue sekarang." 


"Tapi kenyataannya, anak itu udah ada 'kan, Ren?" Marvel menghampiri 
temannya sambil menawari rokok. "Jangan jadi bajingan gini dong, Ren. 
Hadapi." 


Meraih satu batang, Reno menjepitnya di antara bibir. Menerima korek 
api, lalu menyulutnya. "Gue pasti dibunuh bokap, Vel. Mas Miko bakal 
ngajar gue habis-habisan," Reno ketakutan membayangkannya. 
"Terlebih, gue nggak cinta sama dia, Vel." 


"Tanggung jawab nggak nunggu jatuh cinta, Ren," Kenzo menyahut dari 
kursinya. "Tanggung jawab itu bentuk dari betapa gentlenya elo, 
menanggulangi kerusakan karena perbuatan lo." 


Reno tidak tahu, ia memilih mengembuskan asap rokoknya berkali-kali. 
Sambil meremas rambut, benar-benar pusing sekarang ini. "Sumpah, 
gue takut banget. Gue bingung harus gimana sekarang ini." 


Langkah Lana melambat. 


Dan kini, ia resmi berhenti. 


Pada tatap yang ingin ia ingkari, Lana berharap kaki-kakinya pun berlari. 
Menjauh pergi, agar sosok itu tidak menemukannya lalu memaksakan 
kehendak padanya. 


"Lo sengaja menghindar?" 


Lana meremas tali ranselnya. Menelan ludah, ia sadar betul ketika 
memutuskan mundur beberapa langkah ke belakang. "Lo mau apa?" 
kostnya sudah di depan mata. Namun Moreno dan mobilnya, 
menghalangi Lana tuk segera menerjang ke sana. 


"Lo tahu betul, gue mau apa, Lan." 


Memeluk bukunya makin erat, Lana menelan ludahnya susah payah. 
"Gue nggak mau, Ren," katanya nyaris berbisik. "Gue—" 


"Terus mau lo apa?" Reno ingin bersuara lantang. Namun karena kini 
mereka tengah berada di jalanan umum, ia terpaksa meredam 
suaranya. "Terus mau lo apa, Lan?" bibirnya menipis. "Lo mau ngaku 
sama orangtua lo? Lo mau bilang kalau sekarang lo lagi," tak mampu 
menyelesaikan ucapannya, Reno menghela. Ia pejamkan mata sejenak. 
Kemudian membukanya dan menjadikan Lana sebagai pusat atensi. 
"Kita perlu ngobrol lagi, Lan." 


Namun Lana enggan memberikan kesempatan. Jadi, ia menggeleng 
sambil mendekap buku-buku di dadanya. "Gue nggak mau." 


"Lana—" 


"Gue nggak bisa, Ren," ucapnya tak memberi kesempatan Reno tuk 
bersuara. "Gue nggak bisa. Gue nggak mau bunuh anak gue." 


Reno menyugar rambutnya, putus asa. la menengadah ke langit hanya 
untuk meredam emosi yang bergejolak di dalam dada. "Kita nggak bisa, 
Lana. Kita nggak bisa," ujar Reno pelan. Maksudnya tentu saja, tidak 
bisa membiarkan bayi itu lahir. "Kita masih kuliah, Lan. Lo punya 
cita-cita," Reno menatapnya tajam. "Kita nggak butuh dia saat ini, Lan. 
Sumpah, Lan, kita bisa anggap hal ini sebagai salah satu kesalahan." 


Lana merasakan dadanya nyeri. Tiap kalimat yang diucapkan oleh 
pemuda itu, benar-benar melukai hatinya. Mengiris jiwanya yang terluka 
parah dengan pisau tajam yang sungguh-sungguh merajam. "Lo 
mungkin nggak bisa, Ren," bibirnya tergigit tanpa sadar. Matanya 
memanas dan kapan saja, seolah siap menerjunkan bukti 
penderitaannya. "Tapi gue bisa," bisiknya tercekat nyeri. Mengabaikan 
lalu lalang orang-orang yang mulai tertarik dengan kegiatan mereka 


berdua. Lana, mengepalkan tangannya di dada. "Gue akan 
coba— Reno!" Lana memekik begitu Reno menyambar tangannya. "Ren! 
Lepas!" 


"Kita harus ngobrol. Tapi nggak di sini," Reno merapatkan bibirnya. 
Membawa Lana menuju mobil, ia membuka pintu segera. "Please, kita 
harus ngomong lagi," katanya ketika lagi-lagi Lana merontah di tangan. 
"Lana, gue tahu gue berengsek. Tapi, please. Dengerin alasan kenapa 
gue nggak bisa terima kondisi ini." 


Menahan bibirnya yang bergetar, Lana membalas tatapan Reno. 
Pendarnya penuh luka, ia ingin marah. Tetapi, sesuatu dalam tatapan 
Reno mengusiknya. Alih-alih melemparkan ketidaksetujuan, Lana justru 
membuang muka. 

"Kita perlu ngomong dengan kepala dingin, Lan. Kita bener-bener butuh 
bicara lagi soal kehamilan lo dan kondisi kita saat ini. Gue tahu betul, lo 
pasti anggap gue berengsek 'kan? Gue punya alasan, Lana. Jadi, 
please, ayo kita ngobrol sekali lagi." 

Seharusnya, Lana bersikeras menolaknya. 

Seharusnya, Lana berlari menuju kostnya. 


Tetapi entah setan dari mana yang menghasut, tiba-tiba saja, ia 
menyetujui ajakan itu. 


Mungkin, ini awal kebodohan lainnya. 
Mungkin, ia akan menyesali keputusannya setelah ini. 
"Ren?" 


"Please, Lan. Ngobrol bentar sama gue, ya?" 


kkk 


Dua Belas 


"Udah?" 


Lana mengangguk sambil menyeka wajahnya dengan tisu yang 
disodorkan Reno. Ia meraih botol minyak kayu putih di dalam tas, lalu 
menggosok hidungnya yang kian merasa sensitive akhir-akhir ini. "Gue 
mau duduk dulu," matanya menangkap deretan kursi yang tak jauh dari 
toilet. "Gue capek." 


Reno menuruti tanpa ragu. la berjalan di belakang Lana, sembari 
menggaruk tengkuknya yang tak gatal sama sekali. Sepanjang 
perjalanan menuju rumah sakit, sudah dua kali mereka berhenti di jalan 
hanya karena Lana ingin muntah. Dan kini, baru saja tiba, Lana sudah 
memburunya mencari toilet untuk kembali muntah. 


"Lo udah berapa hari bolos kuliah?" 


"Dua," jawab Lana singkat. Ia tengah menghirup aroma terapi dari 
minyak kayu putih yang kini ia dekatkan ke hidungnya. Menarik 
napasnya dalam-dalam, agar aroma menenangkan itu dapat meredakan 
gejolak mual. 


Well, pada akhirnya, ia setuju pada ajakan Reno ke rumah sakit. 


Pemuda itu bilang, bila memang tidak ingin menggugurkan, setidaknya 
mereka perlu tahu berapa usia pasti janin yang ada di dalam kandungan 
Lana. Supaya tidak terus menerka-nerka. Agar tak ada lagi praduga. 


Tetapi Lana seolah tahu, Reno tak mungkin repot-repot melakukan hal 
ini tanpa tujuan. Selama dua hari mereka tak bertemu, Lana memilih 
membolos kuliah. Pusingnya luar biasa menyiksa. Sementara untuk lari 
dari masalah ini seorang diri, ia pun tak berdaya. 


Bayangan murka kedua orangtua, terus membayangi dirinya. Tiap kali 
ibu dan ayahnya menghubungi, rasanya Lana ingin segera mengaku. 
Tetapi tak berani, dan tak punya nyali. 


"Ren," Lana menatap Reno sejenak. 


"Apa?" 


Menelan ludah, Lana segera menggelengkan kepala. 

Sejujurnya, ia merasa takut. 

Sesungguhnya, ia tidak tidak percaya pada Reno. 

la khawatir pada kandungannya. 

Dalam angan terliarnya, ia berharap dapat pergi dan tinggal hanya 
berdua saja dengan anaknya. Namun, ia tidak memiliki uang lebih. 
Lagipula, harus ke mana ia melangkah? Ketika tubuhnya, justru tak 
berdaya tiap harinya. 

"Masih mual?" 

Pertanyaan Reno membuyarkan Lana dari pikiran-pikiran yang tak 
menentu. Ia tatap pemuda itu dalam diam. Merekam sosoknya melalui 
ingatan yang ingin ia kristalkan. Kemudian mempertanyaan pada 


semesta, tentang kebodohan yang telah ia lakukan. 


Andai hari itu ia tidak berkeras mendaftarkan diri ke dalam acara 
tersebut, pasti hidupnya tidak akan kacau seperti ini. 


Tidakkah cukup baginya hanya menjadi pengagum rahasia? 

Mengapa ia nekat menunjukkan wajah? 

Lihatlah, akibat yang kini ia derita. 

Pandangan Lana lantas turun ke bawah. Menatap perutnya yang sudah 
sudah membesar. Entah berapa usia janinnya di dalam sana. Yang 
jelas, kehamilan yang awalnya belum bisa ia terima, kini sudah 
menunjukkan eksistensi yang tak mungkin ia ingkari. 

la memang sedang mengandung. 

"Lan, lo mau ngemut permen mau nggak sih?" Reno menyodorkan dua 
bungkus permen mint pada Lana. "Ehem, maksud gue buat ngurangi 
mualnya." 

Lana menatap permen-permen itu sebentar, sebelum kemudian 


mengulurkan tangan. Ekspresinya terus merana. Dan jiwanya tengah 
menangis darah. 


"Biar gue aja yang buka," Reno duduk di sebelah Lana. Membuka satu 
bungkus permen yang ia temukan di dasar tasnya. "Nih," 
mengangsurkannya, Reno tertegun sejenak melihat mata perempuan itu 
yang sedikit membengkak. "Lo nangis?" 

Lana enggan menjawabnya. 

"Tiap malem?" 


Karena ditanya seperti itu, Lana merasa kelopak matanya mulai 
memanas. 


"Sorry." 

Hanya sorry? 

Lana menertawakan dirinya. 

Ya, tentu saja. 

Memangnya, kata-kata apa yang ia harapkan sebagai pelipur? 

"Kita ke sini cuma buat mastiin usia kandungan gue 'kan, Ren?" walau 
hal itu sangat mustahil. Lana mencoba kembali menagih janji Reno. "Lo 
nggak akan apa-apain gue dan kandungan gue 'kan, Ren?" 

Reno membuang muka. 

la telan ludah. 

Ekspresi gugupnya sudah tergambar jelas. 

"Reno?" mendapati respon seperti itu, Lana justru ingin menangis. "Ren, 
lo janji ke gue cuma untuk kontrol aja 'kan?" air matanya sudah 
mengalir. Melihat Reno yang hanya bergeming saja, membuat Lana 
setengah mati panik saat ini. "Ren?" 

"Iya, Lan. Kita ke sini cuma untuk kontrol," kedutan di rahang Reno 
makin terlihat. "Cuma buat kontrol," ia mengulang kembali. Tetapi kali ini 
dengan senyum miris yang membuat Reno merasa tak berdaya. "Maafin 


gue, Lan." 


Lana tak lagi peduli pada sekitar, ia menangis karena tahu betul bahwa 


Reno membohonginya. 
"Lan?" 


"Jangan sentuh gue!" teriak Lana begitu Reno memegang tangannya. 
"Kenapa gue harus suka sama bajingan kayak elo sih, Ren? Kenapa 
gue harus mati-matian ikut acara itu demi dihancurkan kayak gini?" 
menutup wajahnya dengan kedua telapak tangan, Lana menangis 
kencang sambil menyembunyikan wajahnya. Bayangan semua 
kebodohannya berputar begitu jelas. "Kenapa menyukai lo, harus 
ngebuat gue jadi manusia berengsek untuk bayi gue, Ren? Kenapa?" 


"Maafin gue, Lan. Maafin gue." 
Maaf? 

Maaf untuk siapa? 

Untuk Lana? 

Atau bayi mereka? 


Reno justru memusatkan perhatian pada wajah Lana yang kuyu. 
Perempuan tersebut tampak lebih kurus daripada pertemuan pertama 
mereka. Rambutnya diikat tinggi. Tanpa polesan make up, Reno dapat 
melihat kantung matanya. Tadi, Reno sempat melihat bahwa bibir tipis 
itu berwarna, namun kini warnanya telah hilang. Beberapa kali 
mengalami muntah, pewarna tersebut pasti ikut terhapus lewat tisu yang 
berkali-kali tersapukan. Dari samping begini, hidung Lana terlihat 
mancung. Rahangnya kecil, mengikuti struktur wajahnya yang bisa 
terbilang mungil. Ketika perempuan itu menutup mata, Reno bisa 
melihat kelopak lebarnya yang ditumbuhi bulu-bulu lentik di sekitarnya. 
Lana sangat menarik. 


Reno mengakui itu. 


Apalagi, ketika Dream Partner malam itu. Make up tipis, dress 
membentuk lekuk. Juga, sepatu berhak tingginya, membuat tubuh Lana 
tampak lebih jenjang. 


Namun, siapa sangka. Tiga bulan setelahnya, Lana harus mengenakan 
kemeja yang longgar untuk menutupi bagian perutnya. Dan semua itu, 
karena keteledoran Reno. 


Astaga, bisa-bisanya ia tidak menggunakan pengaman dan 
mengeluarkan semua di dalam. 


Ck, bodoh! 
"Ren?" 
Panggilan itu membawa Reno pada realita. "Ya?" 


Wajah Lana tampak lebih menyedihkan dari sebelumnya. Tetapi, ia coba 
menguatkan diri. Menatap Reno, lama. Membiarkan air matanya 
terdulang kembali. Namun akhirnya, ia hapus rinai hujan tersebut 
dengan punggung tangannya yang dingin. "Sebelum kandungan gue 
benar-benar digugurkan, gue boleh minta satu hal sama lo?" 


la tahu, ke mana akhir dari semua ini. 


la kini paham, bahwa semua yang Reno katakan tempo hari merupakan 
dusta yang hanya mengantarkan Lana pada tempat ini. 


"Gue boleh minta sesuatu sama lo?" 


"Apa?" tanya Reno dengan tenggorokan yang tiba-tiba saja merasa 
kering. Bukan apa-apa, tatap merana serta netra Lana yang 
bekaca-kaca, nyaris membuat Reno seolah dapat merasakan 
penderitaannya. "Lo minta apa?" mendadak, ia merasa sudah sangat 
jahat. 


Lana tak kuasa menahan air matanya. Ia tutup kembali kelopaknya, dan 
membiarkan beberapa bulir air mata jatuh ke pipi. Kedua tangannya 
terangkat untuk menghapus lintasan air mata. Sebelum kemudian, ia 
membawa tangan-tangan itu untuk memeluk perutnya. "Tolong, sentuh 
perut gue." 


Hah? 
Jantung Reno berdetak. 


Aliran darahnya berdesir, tetapi entah kenapa justru terasa menyakitkan. 
"Lan?" 


Lana mengangguk, ia gigit bibirnya sementara air mata ternyata kembali 
memperlihatkan kelemahannya. "Untuk pertama dan terakhir kali, Ren. 


Tolong, sentuh perut gue," bisiknya tercekat. Dadanya memukul-mukul 
sesak. Kesakitan yang terpancar di matanya tidak main-main. "Sebelum 
kita bener-bener bunuh dia, please, kasih tahu dia kalau dia punya 
orangtua. Walau kenyataannya, kedua orangtuanya nggak siap nerima 
dia." 


Reno membatu di tempat duduknya. 


Sementara Lana, terus menangisi takdir yang dirajut semesta untuk 
mereka. 


"Sekali aja, Ren," pintanya dengan mata terasa panas. "Untuk pertama 
dan terakhir." 


Seperti ada yang melubangi hatinya, Reno merintih perih. Nyeri itu 
bahkan merobek ulu hatinya, membuat Reno mengerang saat 
mengangkat tangannya. Jiwanya teriris, dan tiba-tiba ia ingin menangis. 


Tetapi ternyata, Lana sudah terlebih dahulu mewakili tangisan Reno. 
Tepat ketika tangan Reno menyentuh perut itu, isak tangis Lana tak 
terbendung lagi. Membuat Reno kembali merasa tertampar oleh realita. 
"Lan?" 


"Iya, Ren. Begitu," cicit Lana dengan menjatuhkan telapak tangannya di 
atas punggung tangan Reno. Membantu tangan Reno bergerak 
membelai perutnya yang kini benar-benar sudah membuncit. "Di sini ada 
anak kita, Ren," bisiknya dengan hati berdarah. "Di sini, ada darah 
daging kita. Walau elo nggak pernah mengakuinya." 


Reno tak sanggup berkata-kata. la bahkan menahan napasnya 
berkali-kali. Ada perasaan sesak yang menusuk di dada. Membuatnya 
tak tahu harus bagaimana selain memandang wajah Lana yang sudah 
bermandi air mata. "Lana?" 

"Ini anak kita, Ren." 


Ah, hati Reno hancur menjadi kepingan. 


Pandangan Reno jatuh pada tangannya yang berada di atas perut Lana. 
Merasakan sendiri, bagaimana perut itu tidak lagi rata. 


Ada anaknya di sini? 


Ada darah dagingnya di perut ini? 

Reno mengeratkan rahang. "Ma—maaf ...." 

Menahan nelangsa yang ingin memberontak, Lana menatap Reno 
sekilas. Sebelum kemudian, menaruh perhatian penuh pada perutnya. 
"Hai, Dek, ini tangan Papa," bisiknya menginformasikan pada sang bayi. 
"Kamu suka kram akhir-akhir ini 'kan? Nah, sekarang udah ada Papa 
bareng sama kita." 

Dan Reno merasa sekarat. 


Tak kuat. 


la lepas tangannya, sebelum kemudian berdiri dan meninju dinding 
rumah sakit. 


Bangsat! 


Kini ia resmi menjadi laki-laki bejad! 
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Tiga Belas 


Akan ada masa, di mana realita menampar khayal yang pernah kita 
anggap indah. Melalui semesta yang gemar membuat rencana, 
biasanya takdir menitipkan garisnya yang semena-mena. Seringnya, tak 
terduga. 


Mungkin, sesekali memang indah. 
Namun tak jarang bermandi duka. 
Ah, bukankah tugas manusia adalah menjalani segalanya? 


Ya, karena memang itulah yang kini harus dilakukan oleh seorang 
Moreno dan juga Kalanaya. Sepasang mahasiswa dan mahasiswi, yang 
terjebak pada tragedi menyiksa. Di mana mereka harus berkutat antara 
nurani juga masa depan yang sudah ada dalam wacana. Entah itu harus 
melenyapkan yang sudah ada. Atau membiarkannya menghirup dunia, 
sementara hidup mereka kacau luar biasa. 


Terlebih, mereka bukanlah sepasang yang menjadikan romansa 
landasan tuk berhubungan. Teramat sulit rasanya, bila menginginkan 
bersama dan menanggung dosa yang terlanjur tercipta. 


Tetapi, haruskah mereka melenyapkan yang tengah berusaha tumbuh di 
rahim sang wanita? 


Sanggupkah keduanya? 


"Kenzo, udah cerita apa aja ke elo, Kak?" Reno melipat bibirnya 
sejenak. Menatap gugup pada Clara yang sedari tadi bertindak sangat 
professional saat menangani Lana. "Kenzo bilang nggak kalau tujuan 
gue ke sini, nggak cuma buat cek kandungan doang, Kak?" ia meringis 
kecil. 


Clara tahu, tetapi ia akan pura-pura tidak tahu. "Aku nggak ngerti kamu 
ngomong apa sih, Ren," katanya sambil tergelak pelan. "Udah, ya, aku 
lagi nggak mau ngomong sama kamu dulu. Mau fokus ke Lana aja," 
tambahnya dengan senyum tipis. "Lana, yuk naik ke ranjang. Saatnya 
kita lihat baby, ya?" 


"Kak?" 


"Apa sih, Ren?" Clara kembali memperdengarkan tawa. "Ayo, Sus, 
tolong bantuin Lana naik ke ranjang, ya? Nah, Ren, kamu nanti 
perhatikan aja plasma itu," ia menunjuk pada plasma besar yang 
menempel di dinding sementara matanya, bergerak menuju komputer 
tipis di atas mejanya. "Deg-degan nggak sih, Lan?" ia bertanya ramah. 
"Baru pertama kali ini 'kan?" 


Reno mengepalkan tangannya di atas lutut, menahan gemetak dari 
giginya ketika netranya harus membagi fokus antara perut Lana, juga 
layar plasma. Tadi, Reno memang sudah menyentuh perut itu. Namun, 
hanya dari balik pakaian yang dikenakan Lana. Dan itu saja, sudah 
membuatnya berdebar gila. Lalu kini, matanya dipaksa merekam perut 
berisi janinnya tanpa penghalang. Karena sekarang, kemeja Lana telah 
tersingkap ke atas. 


Reno ingin menutup matanya saja, namun entah kenapa ia justru 
melotot kian parah. Apalagi, ketika perut tersebut tengah diolesi oleh gel. 
Demi Tuhan, Reno tiba-tiba menahan napas. Perut Lana yang ia ingat 
begitu rata malam itu, kini sudah membuncit mungil. 

Jadi, kehamilan ini benar-benar nyata? 

Jadi, memang ada bayinya di sana? 

Astaga, Reno harus apa? 

"Nah, Ren, lihat ke plasma, ya? Kita lihat dulu anak kamu gimana." 
Anak kamu? 


Anaknya? 


Bibir Reno menipis tanpa sadar, pandangannya berpendar makin gugup. 
la takut, entah untuk alasan apa. 


"Nggak masalah, Ren. Kamu juga harus lihat anak kamu. Supaya nanti, 
kalian bisa berpikir lagi. Oke?" 


Dokter perempuan itu bernama Clara Sailendra, kakak perempuan 
Kenzo Sailendra. Entah apa yang akhirnya Kenzo katakan pada 
kakaknya, kemarin Clara sendiri yang menghubungi Reno. Meminta 
Reno datang ke rumah sakit, tempatnya melakukan praktik. Tanpa 
repot-repot antri dan mendaftar, Clara mengatakan agar Reno datang di 


jam setengah 12 siang saja. 

Makanya, di sinilah Reno dan juga Lana sekarang. 

Keduanya teramat gugup, lebih banyak takut. 

Sama-sama baru pertama kali mendatangi dokter kandungan. 
Sama-sama baru pertama kali merasakan perasaan tak keruan. 
"Wah, ini kondisi rahim kamu, ya, Lana?" 


Baik Reno maupun Lana, sama sekali tak mengatakan apa-apa. Mereka 
diam, dengan pandangan yang hanya tertuju pada plasma besar. 


"Nah, usia kandungannya 12 minggu, ya?" dokter tersebut berkata 
dengan ramah. Nada suaranya begitu ceria. Sangat kontras dengan raut 
wajah yang ditampilkan oleh pasiennya. "Bayinya sehat. Kondisi 
rahimnya juga baik-baik aja. Cuma, tadi kamu anemia, ya, Lan? 
Tekanan darahnya tadi berapa, Sus?" 


Entah kenapa, Reno tak bisa mendengar suara-suara itu. Matanya 
terlalu fokus menyelami tiap arti dari visual yang ditampilkan plasma di 
depan sana. Reno tidak tahu itu apa, namun entah kenapa jantungnya 
berdebar parah. 


Benarkah di sana ada bayinya? 


"Dia udah gerak-gerak, ya, sebenarnya. Cuma karena ukurannya masih 
sebesar jeruk, jadi belum begitu terasa." 


Ada haru yang menyeruak begitu kuat menggedor dada Lana. Bibirnya 
tergigit demi menahan gemetar yang terlanjur melanda jiwa. Matanya 
memanas, air matanya menggenang. Dan ketika Lana mengedipkan 
kelopaknya, lintasan menyakitkan itu jatuh tak tertahan. 


Anaknya. 
Anak mereka. 
Cakrawalanya segera beralih menatap Reno yang juga tak sengaja 


menatapnya. Ada bimbang yang tak mampu mereka jabarkan. 
Kepelikan yang begitu kuat menyandra keduanya dalam kubang 


bernama ketakutan. 
"Ren!" 


Mengerjapkan mata, Reno memandang Clara yang tersenyum padanya. 
"Ya?" 


"Kamu mau tahu kejutannya apa?" 


"Apa?" tanya Reno serak. Tak terlalu antusias, karena jiwanya kering 
merana. "Ada kejutan apa lagi?" ia ketakutan parah. 


Senyum Clara makin lebar, ia menatap Reno dan Lana secara 
bergantian. "Lan, selama tiga bulan ini, sering ngerasa kalau perut kamu 
kram?" 


Lana mengangguk. "Du—dua kali saya ngerasa perutnya tegang, Dok," 
ungkapnya jujur. 


"Nah, kamu ngerasa heran nggak sih, di usia kandungan yang baru 
menginjak 12 minggu ini, tapi perut kamu sudah sebesar ini? Ehm, 
bentuk perut normal untuk empat dan lima bulan kehamilan, ya, ini Lan." 


Mengangguk kembali, Lana membenarkan ucapan dokter itu. la makin 
susah menyembunyikan kehamilannya dengan pakaian-pakaian yang 
ketat. Celana jeans sudah tak pernah ia kenakan lagi. Menggantinya 
dengan rok, celana kulot dan sesuatu yang memang longgar. Kaosnya 
pun tak pernah ia gunakan, kemeja adalah pakaian favoritenya 
sekarang. 


"Siapa di antara kalian yang punya gen kembar di keluarga?" Clara 
kembali memberikan pertanyaan. Kali ini, dengan senyum yang jauh 
lebih lebar lagi. "Ada nggak di antara kalian yang punya saudara 
kembar? Atau mungkin, nenek, kakeknya kembar gitu?" 


Deg. 

Reno segera menatap Clara dengan tatap bingung. "Kenapa, Kak?" 
pertanyaannya mengambang ragu. Sebelum kemudian menelan ludah, 
dan mengakui bahwa ia terlahir kembar. "Gue, Kak. Gue kembar," 
ujarnya gugup. 


"Wah, serius, Ren?" 


Reno mengangguk. "Kembaran gue perempuan. Tapi meninggal setelah 
beberapa bulan lahir." 


"Kalau gitu, berarti ini anak kamu banget, ya, Ren?" Clara memperbesar 
layar monitornya. "Selamat ya untuk kalian berdua, janinnya ada dua 
nih." 

Kembar? 

Bayinya kembar? 

Reno menahan napasnya berkali-kali. 

Matanya kembali mengarah pada Lana yang kini sudah menangis tanpa 
suara. Entah untuk apa air mata itu, yang jelas Reno merasakan 
perihnya makin menyiksa. 

"Anak kalian kembar." 

Sudah. 

Sudah. 

Reno harus apa? 


Karena kini, ia merasa teramat tak berdaya. 


Astaga, apa sih yang diinginkan semesta untuk mereka? 
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Reno takut pada kedua orangtuanya, terutama ayahnya. 

la pasti akan mati bila mengatakan kejujuran ini. 

Tetapi bagaimana dengan dua bayi itu? 

Melangkah gontai memasuki kediamannya, Reno termenung sesaat. 
Langkahnya terjeda sejenak. la tarik napas, dan entah kenapa rasanya 
justru sesak. Meraba dadanya, Reno justru merasa tak tenang. "Kenapa 


sih?" ia tidak suka perasaan ini. "Ck, gue kenapa?" ia ulang kembali 
pertanyaan itu karena tak dapat menemukan jawaban. 


Tak kunjung mendapat jawaban atas perasaan resah yang tak tertahan, 
Reno mengusap wajahnya dengan kasar. Kemudian, tangannya justru 
terulur menuju saku di belakang celana. Ia raih dompet, kemudian 
membukanya perlahan-lahan. "Lo udah gila, Ren," gumamnya pada diri 
sendiri. "Lo bener-bener gila," tambahnya lagi saat memutuskan menepi 
dari pintu masuk. Bersandar ke dinding, ia malah menatap selembar foto 
ultrasonografi yang ia simpan di dalam dompetnya tadi. 


"Kenzo udah cerita, Ren." 


Reno menatap Clara dalam diam. Enggan bertanya, ia biarkan kakak 
kandung temannya itu menatapnya dalam kondisi menyedihkan. 


"Aku nggak akan mau ngizinkan kamu mengaborsi bayi kalian." 
"Kak?" 


Clara menggeleng tegas. "Reno, apa kamu rela membunuh dua orang 
sekaligus? Terlebih, keduanya berada dalam kondisi sehat." 


Reno menunduk, tangannya sibuk mengusap wajah. Merasa putus asa, 
juga tak berdaya. Setelah Lana selesai melakukan pemeriksaan, Clara 
memang menyuruh perawatnya keluar. Jadi, hanya ada mereka bertiga 
di ruangan ini. Dengan Lana yang enggan menatapnya. 


"Pikirkan lagi semuanya, Ren," pinta Clara bersungguh-sungguh. "Kalian 
masih muda. Dan kalian punya orangtua. Kehamilan ini memang nggak 
kalian inginkan. Tapi mereka, anak-anak kamu, sedang berusaha 
tumbuh di rahim Lana. Banyak yang bisa kalian lakukan dengan 
anak-anak kalian nanti. Tapi menggugurkan, bukan solusi, Ren." 


"Tapi gue harus gimana, Kak? Gue—" 


"Jujur sama orangtua kalian. Dan coba bertanggung jawab sama apa 
yang udah kalian perbuat." 


Lalu Clara, memberikan satu foto usg ini padanya. Sementara satunya 
lagi, diberikan Clara pada Lana. 


"Kalian ngapain sih pakai datang-datang ke sini?" Reno semakin gila 
ketika memutuskan untuk berbicara pada selembar foto itu. Tapi tak 
masalah, ia akan melanjutkan kegilaannya saja. "Kalian nggak tahu apa, 
utang Indonesia numpuk? Mau jadi apa kalian nanti di sini? Mau ikutan 


demo kayak gue tahun kemarin? Halah, capek Iho." 


Menjedutkan kepalanya ke tembok, Reno lagi-lagi berdecak. Setelah 
mengacak-acak rambutnya, ia mendengkus gusar. 


"Gue masih kuliah. Nyokap kalian juga masih kuliah. Kita belum bisa 
kasih kalian makan nanti. Nekat banget sih kalian ini?" ia memarahi 
selembar foto itu. "Enak juga di surga. Ada buah khuldi. Jadi, kalian bisa 
pamerin ke gue, lewat mimpi. Ck, di bumi nggak ada yang asyik. Paling 
banter, gue kasih kalian boba." 

Astaga, Reno harus apa? 

Jujur pada orangtuanya? 


Mengatakan pada mereka kalau ia secara tidak sengaja telah 
menghamili seorang gadis, begitu? 


Ck, Reno pasti dihajar habis-habisan. 
Lagipula, bagaimana dengan Arin? 


Bukankah cita-cita Reno adalah memiliki Arin ketika ia sudah merasa 
pantas? 


Ya, Arin merupakan masa depannya. Ia sudah menyusun rencana itu 
matang-matang. Jadi, kehadiran bayi di saat ia sendiri tak siap, bukan 
bagian dari rencana itu. Ia sudah bertekad untuk menyingkirkan bayi 
tersebut sejak awal. 

Benar. 


Reno sudah membulatkan tekadnya. 


Tak ada masalah bila bayi itu ternyata ada dua. Ia harus kembali kepada 
niat awalnya. Baik, tentu saja. 


Sambil mengeratkan rahang, Reno pun berbalik menuju mobilnya lagi. 
Bila Clara tidak bersedia membantu mereka melakukan tindakan aborsi. 
Maka, Reno perlu mencari cara lain. 


Mungkin, membeli pil? 


Banyak situs-situs illegal yang menjualnya. 

Terserahlah, bagaimana nanti dengan Lana. Yang penting, ia harus 
mendapatkan obat itu. la akan mencarinya sekarang juga. Akan ia 
telusuri semua penjual yang dapat memberinya jaminan bahwa 
masalahnya pasti selesai bila Lana meminumnya. 

Demi Tuhan, Reno sedang sangat gila. 


Dan ia bersumpah, ia bisa lebih gila lagi nanti. 


"Tolong, maafin gue, ya?" 


Empat Belas 


Pada gelap yang bergerak makin kelam. Ada kehampaan yang datang 
menyergap. Niatnya, ingin memberikan damai tanpa harap. Memaksa 
manusia berlakon pasrah seolah mati. Namun, angin yang berembus 
cepat, membawa resah serta asa di tengah minimnya celah. Mengajak 
bersemoga, supaya segalanya tidak makin terperosok salah. 


Menarik napas panjang dengan matanya yang membengkak, Lana 
terpaksa menjawab panggilan video dari ibunya. Tak ada gunanya 
mengaplikasikan conceler, ibunya teramat jeli menangkap keganjilan 
dari tiap-tiap anaknya. Jadi, yang kini Lana persiapkan bukanlah 
menyembunyikan kelopak matanya yang bengkak, melainkan alasan. 


Ya, ia harus mendapatkan alasan yang masuk akal. 

"Kamu habis nangis, Lan?" 

Benar 'kan? 

"Lana, kamu habis nangis?" 

Harusnya, Lana segera menggeleng agar ibunya tidak sepanik itu. 
Namun, begitu layar ponsel bergeser dan menampilkan seluruh wajah 
ayahnya, Lana tidak bisa berbuat apa-apa. Pasrah akan dicerca, Lana 
hanya berharap tidak buka suara terkait realita yang kini tengah 
mengukung hidupnya. "Yah?" ia sapa ayahnya pelan. "Ayah sehat 
'kan?" 

"Kamu kenapa?" 

"Nggak apa-apa kok, Yah," ucapnya lemas. 

"Nggak kenapa-kenapa, kok nangis?" 

Lukman Ahmad Yasiri, tidak akan menjadi kepala sekolah bila tidak 
bijak. Juga, tak mungkin berkesempatan pindah ke Dinas Pendidikan, 
jika tidak paham celah yang ada. Makanya, Lana selalu takut terhadap 
ayahnya. Ia nyaris tidak mampu berbohong bila sudah ditatap 


sedemikian tajam. 


Namun, haruskah ia katakan mengenai keadaannya yang sekarang? 


Mampukah ia berkata jujur tentang kehamilannya? 

Mengenai bayi kembar yang berada di rahimnya? 

Demi Tuhan, Lana tak bisa. 

"Lana? Kamu kenapa? Kenapa nangis, hah?" 

Nada mendesak itu membuat air mata Lana ingin kembali 
memperlihatkan diri. Mati-matian ia bertahan, menyematkan senyum 
kecil sambil menggelengkan kepala. "Perut Lana sakit, Yah. Euhm, 
Bunda ngerti itu pasti," ringisnya seraya mendekap perut dengan 
sebelah tangan. "Bun, Lana lagi nyeri haid Iho," dustanya memberi 
cengiran. "Tadi sore sakit banget, Bun. Makanya, Lana nangis." 

"Betul itu?" 

Bukan ibunya, melainkan ayah yang masih mendesak. "Bener Iho, Yah. 
Tanyain deh ke Bunda gimana sakitnya. Nggak ada yang bisa dititipin 
obat. Jadi Lana nangis aja di tempat tidur. Eh, malah ketiduran. 
Makanya, mata Lana jadi kelihatan bengkak banget ini." 

"Nggak bohong?" 

Lana menggeleng, senyumnya tampak kaku. 

la berbohong. 

Lalu, tanpa mengatakan apa-apa lagi, ayahnya menyingkir dari layar 
ponsel. Otomatis, Lana mendesah lega. Namun tak lama kemudian, 
wajah ibunyalah yang memenuhi layar. 

"Jadi gimana sekarang? Udah nggak sakit lagi?" 

Lana menggeleng sambil menggigit bibirnya. 


"Kamu dapet haid hari pertama atau gimana, Lan? Sakit banget apa?" 


Bahkan, sudah tiga bulan ia tidak mendapatkan tamu bulanan. 
Bagaimana mungkin, ia bisa merasakan nyeri haid? 


Ada cucu Bunda di kandungan Lana, Bun. 


Ah, andai Lana berani saja menyampaikannya. 


"Bunda masak apa hari ini?" ujarnya mencoba mencari pengalihan. 
"Lana belum makan, Bun," ucapnya pelan. "Lana laper banget, Bun," 
imbuhnya sungguh-sungguh. 


la benar-benar lapar. 


Belakangan ini, ia tidak bisa makan dengan benar. Baru beberapa 
suapan, perutnya akan bergejolak. Lalu berakhir dengan ia muntahkan 
semua yang berhasil ia telan. Hasilnya, semua jadi lebih menyakitkan. 
Hingga rasanya, Lana merasa trauma untuk makan. Sebab, sakitnya 
sungguh menyiksa. 


"Kok belum makan sih? Udah beli makanan belum? Udah habis 
uangnya?" 


Lana hanya mampu menjawab dengan gelengan. Sampai tanpa sadar, 
air matanya menggenang. Jatuh membasahi pipi dan ia tersedu sendiri. 
"Kangen masakan Bunda," rengeknya tanpa sadar. "Pengin makan 
masakan Bunda," tiba-tiba saja ia justru merasa menyedihkan. 


"Kamu bikin Bunda khawatir Iho, Lan. Nggak biasanya kamu sambil 
nangis-nangis gini. Udahlah, pulang aja besok, ya? Besok sore naik bus 
aja langsung pulang. Kuliah masuk jam berapa? Bus pagi juga ada kok, 
Lan. Pulang aja, kalau memang rindu masakan Bunda." 


Lana justru tidak ingin pulang ke rumah. 

la takut ketahuan. 

Di kampus, ia bisa menyiasati perutnya dengan terus menerus 
mengenakan baju longgar. Bila ia ada di rumah, pasti akan banyak yang 
melihat keganjilan pada tubuhnya. 


"Ya, Lan? Pulang aja besok, ya?" 


"Lana nggak bisa, Bun. Lana banyak tugas. Lagian, kuliah pagi terus. 
Belum lagi Lana 'kan, ikut danusan." 


Padahal, kemarin ia mengundurkan diri. Dua hari membolos kuliah ia 
kabarkan pada kawan-kawannya, bahwa ia jatuh sakit. Tak ketinggalan, 
ia menggunakan alasan itu pada ketua koordinasinya. Kak Kemal pun 


mengizinkan. Namun dengan syarat, andai diperlukan, Lana tak 
keberatan membantu mereka. 


Astaga, belum apa-apa saja, Lana sudah pandai merangkai dusta. 
"Bun?" 
"Iya, kenapa, Lan?" 


Lana melihat ayahnya sudah tidak ada di sebelah sang ibu. "Ayah ke 
mana?" 


"Ayah ke depan itu. Ada Pak RT datang, mungkin mau ngasih selebaran 
gotong royong. Oh, iya, Masmu juga belum pulang ini Iho. Mbak Laura 
katanya lembur. Apa Masmu nungguin Mbak Laura, ya?" 


Lana tak menjawab pertanyaan itu, ia hanya fokus pada kenyataan 
bahwa ibunya sekarang sedang sendirian di ruang tengah. "Bunda?" 


"Iya, iya. Kenapa Lan? Perutnya sakit lagi?" 

Lana menggeleng. 

Justru, di dalam perutnya sedang tumbuh calon cucu untuk ibunya. 
Anak-anak kembarnya. 

Kembali, ia menggigit bibir merasa bersalah. 

Bunda, Lana hamil. 


Lana tidak berani mengatakannya. Sampai kapan pun, ia tak mungkin 
sanggup membicarakan kejujuran itu. 


"Bun, bilang sama Lana. Kuliah aja yang bener. Jangan banyak main. 
Ayahnya udah tua, jangan aneh-aneh kuliah di sana. Ingat, ada 
orangtua di rumah yang percaya sama dia. Kalau sakit ngomong. 
Jangan dipendem-pendem." 

"Iya, Yah. Nanti Bunda bilang. Ayah mau ke mana?" 


Tidak perlu dibilang, Lana sudah mendengarnya. 


Dan kembali, hatinya diserang rasa nyeri. 


la yang akan menoreh sakit pada kedua orangtuanya. Justru, dirinya 
juga berpotensi membuat malu dan kecewa keluarga. Tak mampu lagi 
berpura-pura, Lana mematikan sambungan sepihak. Kemudian 
mengirim chat pada ibunya, bahwa ia harus mengerjakan tugas. 


Tugas apa? 
Tentu saja, tugas menangisi keadaan. 


Tuhan, ia ingin menghilang saja dari dunia ini. 


"Ck, nih cewek kenapa hapenya nggak aktif sih?" Reno menggerutu. 
"Tadi sibuk telponan. Eh, sekarang malah nggak aktif. Bikin sensi aja," 
lanjutnya mengomel dengan geram. "Apa gue samperin aja, ya?" 


Berada di dalam mobil, Reno mengintip kost-kostan Lana dari kaca 
jendela yang sengaja ia buka. Sudah setengah jam lebih ia berada di 
sini. Dan berkali-kali sudah ia mencoba menghubungi perempuan itu 
namun nomornya selalu saja berada dalam panggilan lain. Ketika Reno 
memutuskan untuk menjeda sebentar, malah nomor tersebut sedang 
tidak online. 


"Astaga, kenapa sih tuh cewek? Bikin repot aja." 

Reno bisa saja nekat datang ke sana. Namun, dari pamflet yang tertera 
di depan kost itu, terpampang tulisan besar-besar tidak menerima 
kunjungan tamu laki-laki. Jika ada kepentingan dengan penghuni kost, 
harap menghubungi si penghuni terlebih dahulu. Agar bisa mengobrol di 
teras yang sudah disediakan. 

Masalahnya, tuh cewek nggak bisa dihubungi, Bambang!! 


Ah, bikin Reno kesal saja! 


Tak mungkin ia menitipkan pil yang sudah berhasil ia beli ini pada 
penjaga kost. Bisa-bisa, ia habis dipukuli. 


Ah, tapi Zaman sekarang apa-apa serba viral. 


Alih-alih dipukuli, wajah Reno bisa saja dijadikan konten. 


Well, Reno berhasil membeli dua butir pil yang katanya dapat 
meluruhkan kandungan. Ia membelinya dari seorang mahasiswi di 
kampus lain. Harganya satu setengah juta. Mahasiswi itu bilang, obat ini 
sangat ampuh menggugurkan kandungan. 


Sekali minum, memang harus dua. Itu pun harus di malam hari, karena 
biasanya efek yang ditimbulkan baru terasa pada pagi harinya. 
Mahasiswi itu menjelaskan, efek obatnya akan seperti pendarahan. 
Namun aman. 


Reno ingin sekali tertawa keras, sewaktu mendengar kata aman 
disebutkan. 


Ck, sejak kapan, sebuah pendarahan dikatakan aman? 
Dasar, orang gila! 

Tapi begitu pun, Reno justru membeli barang dari orang gila. 
Tsk, memang sinting semua! 


"Cewek lo mungkin bakal ngerasain nyeri satu malaman. Kayak lagi 
nyeri haid gitu. Tapi, rasanya lebih sakit. Nggak masalah sih, itu artinya 
obatnya bekerja. Besok paginya, cewek lo bakal pendaharan. | mean, 
keguguran." 


"Banyak nggak pendarahannya?" 


"Ya, lo pikir aja deh. Namanya juga pendarahan. Pasti banyaklah. 
Makanya, kalau bisa, cewek lo jangan tidur di rumahnya. Takut ntar 
ketahuan orangtuanya. Lo bawa ke mana kek. Kostan lo atau hotel gitu." 


Untungnya, Lana tinggal di kostan. 


Tetapi kini, perempuan itu malah tidak bisa dihubungi. Membuat Reno 
kesal saja. "Astaga, gue udah capek-capek beli ginian," ia remas 
rambutnya. Mengempaskan kepalanya pada sandaran kursinya, 
berkali-kali ia mendesah panjang. Sudah seperti orangtua yang 
dihadapkan oleh anak nakal. "Ke mana sih nih cewek," gerutunya 
jengkel sekali. la meraup kembali ponselnya, namun telepon genggam 
itu justru bergetar di tangannya. Sempat mengira, bahwa itu Lana. 
Namun, ia salah. "Ya, Mi?" 


"Kamu di mana sih, Ren? Ini Papi udah pulang ke rumah. Nyari-nyari 
kamu. Kata Pak Satpam, sore tadi kamu udah pulang, ya? Kok malah 
pergi lagi? Kamu lupa atau gimana sih, kalau Papi hari ini pulang?" 


Reno langsung meringis. 
la benar-benar lupa. 


"Ya, udah, Reno balik sekarang Mi. Duh, bilangin ke Papi dong, Reno 
tadi nugas, Mi." 


"Hm, iya. Udah cepet kamu pulang." 


Ayahnya adalah orang yang sangat keras. Pria separuh baya itu selalu 
berkeinginan, anak-anaknya harus ada di rumah bila ia pulang. Mereka 
harus makan malam bersama bila ayahnya ada di rumah. Sangat jarang 
menghabiskan waktu di rumah, Januar Wibowo—nama ayah 
Reno—begitu menyukai berkumpul bersama keluarganya. Kalau bisa, 
dari mulai sarapan, makan siang, hingga makan malam harus 
bersama-sama. 


Ngomong-ngomong, ayah Reno merupakan pengusaha. Ada bisnis 
perhotelan, juga resort yang saat ini dikelola ayahnya. Bertempat di 
beberapa tempat di pulau Bali dan juga Labuan Bajo, membuat sang 
ayah lebih banyak menghabiskan waktunya di sana. 


Dalam sebulan, sang ayah bisa meninggalkan rumah selama dua pekan 
atau lebih. Kadang-kadang, ibunya juga akan ikut menemani ayahnya 
dalam bekerja. Namun beberapa bulan ini, sang ibu tampaknya lebih 
senang menghabiskan waktu dengan anak-anaknya saja. 


Begitu sampai di rumah, Reno masuk dengan gugup. Ia menelan ludah, 
sambil membenahi rambutnya yang awut-awutan. 


"Pj?" 
"Dari mana kamu?" todong ayahnya langsung. 


Reno menggaruk tengkuk sambil berjalan menuju sang ayah. "Abis 
nugas, Pi," dustanya seraya menyelami ayahnya. 


"Nugas beneran? Nggak aneh-aneh 'kan, Ren?" 


"Aneh-aneh apa sih, Pi? Reno nggak pernah aneh-aneh kok." 
Cuma satu kali saja ia aneh. 

Dan hasilnya, ia menghamili seorang gadis. 

Parahnya, dengan dua janin sekaligus. 


Astaga, ayahnya pasti akan menguburnya di tanah bila ia mengatakan 
kejujuran itu. 


"Inget Reno, jauhin narkoba." 

"Iya." 

"Jangan pernah nyentuh alkohol. Ketahuan ngerokok sama Papi, mobil 
langsung Papi tarik," Janu memperingatkan anak bungsunya itu dengan 
tegas. 


Hm, sudah pernah kalau yang itu. 


Tapi baiklah, Reno bisa meninggalkannya. Toh, ia bukan perokok aktif, 
apalagi pecandu alkohol garis keras. 


"Satu lagi," matanya menyipit memandang anaknya tanpa berkedip. 
"Papi nggak mau denger kamu mainin perempuan, ya, Ren. Silakan 
pacaran, tapi harus yang normal-normal aja. Denger, Ren?" 


Parahnya, Reno tidak punya pacar. Tetapi ia, sudah menghamili 
perempuan. 


"Ngerti, Ren?" 

"Ngerti, Pi." 

Reno benar-benar mengerti. 

Hanya saja, wejangan itu datang terlambat. 
Ya, Tuhan, haruskah Reno menghilang saja? 


"Ren! Lo sini dulu!" 


Apa sih, Mas?! 
Tidak tahukah kakaknya itu wajahnya sudah sekusut ini? 
"Gue mau mandi dulu, Mas." 


Reno sudah pernah bilang bukan, bahwa ia memiliki satu kakak laki-laki 
dan satu kakak perempuan? 


Nah, yang laki-laki bernama Miko. Sementara kakak perempuannya 
bernama Raisa. 


"Bentar doang. Sini!" 

Terpaksa menuju ruang santai keluarga, ia mendapati formasi lengkap 
keluarganya. Ia pun menggaruk kening, memilih duduk di dekat sang 
ibu. Reno lantas mendesah pasrah, ketika ibunya justru menyandarkan 
kepala ke lengan atasnya. 

Hm, manja! 

Tapi tidak masalah, Reno suka. 

"Kenapa sih, Mas?" 

"Minggu depan kosongin jadwal lo yang super padat itu." 

Berdecih, Reno paling tidak suka kalau kakaknya sudah dalam mode 
menyindir seperti itu. Apalagi, bila sudah ada ayahnya di tengah-tengah 
mereka. Bisa habis Reno kalau ketahuan suka keluyuran. "Buat apa?" 
"Mas Miko mau bawain Mami, menantu," celetuk ibunya terdengar 
bahagia. "Minggu depan, keluarga pacarnya Mas Miko ngundang kita 
keluarga untuk makan malam. Terus, Masmu itu sekalian mau 
ngebicarain rencana pertunangannya. Duh, Mami nggak sabar mau 
dapet cucu." 

Deg. 


Cucu? 


"Pa—pacar Mas Miko ha—hamil?" tanya Reno tanpa sadar. 


"Enak aja lo! Lo pikir gue kucing?" 

"Kucing?" 

Mendadak, Reno merasa lemot. 

Apa hubungannya dengan kucing? 

"Iya, kucing. Yang bisa ngehamilin kucing betina sesuka hatinya." 
Oh, begitu. 

Eh, tapi tunggu! 

Jadi, Reno ini kucing? 

Buktinya, ia berhasil menghamili seorang perempuan. 


Astaga, entahlah. 


"Terus, tadi Mami kok bilang mau dapet cucu?" Reno bertanya dengan 
hati-hati. 


"Mami pengin nimang cucu, Ren. Soalnya, kamu 'kan, udah nggak bisa 
lagi ditimang." 


"Oh, pengin nimang cucu, ya?" Reno bergumam lirih. 
Tenang, Mi. Reno punya dua kok. 


Gue, mau gila aja, Tuhan. 
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Lima Belas 


Sekarang, pagi adalah neraka untuk Lana. 


la harus berjibaku dengan rasa mual di antara kelas pagi yang harus 
diburu. Pusing yang tak kunjung mereda, juga rasa lapar yang 
menyiksa, membuat Lana suka sekali menangis karena perpaduan rasa 
itu. 


Semuanya teramat melelahkan. 
la menjadi sangat menyedihkan. 


Berulang kali, ia harus mengangkat tangan di tengah-tengah asyiknya 
dosen menerangkan. Mualnya sungguh tak tertahankan. la perlu 
memuntahkan sesuatu, agar tenggorokannya berhenti bergejolak. 


Dan ia tahu, kasak-kusuk mengenai dirinya sudah mulai berdengung. 
Kebiasannya ke toilet untuk muntah, tentu saja patut dipertanyakan. 
Belum lagi gaya berpakaiannya akhir-akhir ini. Lana tahu betul, dirinya 
sudah diperhatikan. 


"Lan?" 


la sedang membasuh wajahnya dengan air, ketika Hera dan 
Nailah-teman sekelasnya-berdiri di sebelah. Lana mencoba tersenyum 
lewat pantulan cermin. Walau tubuhnya terasa sangat lemas, ia tidak 
mau semudah itu memberi makan keingintahuan mereka. "Kelasnya 
Pak Budi udah kelar, ya?" lagi-lagi ia izin ke toilet di tengah kelas yang 
sedang berlangsung. "Gue tadi mules. Sakit banget perutnya." 


"Oh, gue pikir lagi ada isi tuh perut." 

Tengkuk Lana meremang. 

"Eh, sori-sori, Lan. Gue cuma bercanda kok." 

Celetukan tadi berasal dari Kiara, teman sekelasnya yang baru saja 


memasuki toilet. Lana yakin betul bahwa mereka semua sedang 
gencar-gencarnya bergosip tentang dirinya. 


"Outfit lo sekarang memang mengusung tema kedodoran atau gimana 
sih, Lan?" Nailah melirik Lana sebentar sebelum kemudian menyapukan 
liptint ke area bibirnya. "Ternyata, lo pecinta over size, ya?" 


"Kayakanya setelah liburan, selera fashion lo berubah, ya, Lan?" Kiara 
kembali menumpahkan celetukannya. Kali ini, sambil tertawa. "Oh, 
mungkin karena akhir-akhir ini lo sering sakit, ya, Lan? Sakit apa sih, 
Lan? Masuk angin?" 


"Hati-hati Iho, masuk angin zaman sekarang," Hera ikut-ikutan. 
"Katanya, masuk angin zaman sekarang tuh suka bikin perut rada buncit 
gitu." 


Tubuh Lana kontan menegang. 


Mencoba melihat penampilannya saat ini, Lana benar-benar tampak 
menyedihkan. 


Rambutnya mencuat dari kunciran. Wajahnya polos, karena ia memang 
tak punya tenaga tuk menghias diri. Bibirnya pucat, sementara kantung 
matanya terlihat. Kemeja over size, membungkus tubuhnya yang kurus. 
Mengenakan rok plisket panjang, Lana memang tampak berantakan. 


"Gu-gue, duluan, ya?" Lana tidak ingin mendengar ocehan mereka lebih 
lama. Ia segera meraih tasnya. Kelas selanjutnya di mulai satu jam lagi. 
la bisa saja pulang ke kost. Namun pagi tadi, Reno mengiriminya pesan. 
Laki-laki itu ingin bertemu dengannya. "Duluan, ya, semua," ia coba 
menampilkan senyum. 
"Gue yakin hamil sih." 
Jantung Lana tertikam. 


"Kelihatan kok. Anak FK juga pernah bilang, katanya ada anak FKIP 
yang hamil. Gue yakin dia orangnya." 


Deg. 
Suara-suara itu masih mampu terdengar. Karena posisi saat ini, Lana 
berada di depan toilet. Mereka bergosip tentang dirinya. Benarkah 


kehamilannya ini sudah benar-benar terlihat? 


Tanpa sadar, ia menyentuh perut. Dan bagian tersebut memang terlihat 


membuncit bila ia tekan seperti sekarang ini. 

Ya, Tuhan, harus bagaimana lagi ia menyembunyikan kehamilan ini? 
Benarkah ia harus menggugurkannya? 

Menggugurkan kedua janinnya? 

Membunuh calon anak kembarnya? 

Lana tidak siap. 

Sambil berjalan menuju gedung perpustakaan lama, tempat di mana ia 
dan Reno akan bertemu. Lana tak mampu mengangkat wajah. Saat 
melewati orang-orang, entah mengapa ia merasa bahwa mereka semua 
tengah membicarakannya. 

Tak sanggup memanjat undakan-undakan tangga yang harusnya ia lalui 
demi mencapai atap gedung, Lana memilih mengistirahatkan tubuhnya. 
la duduk di tiga anak tangga pertama dengan kepala yang ia sandarkan 
pada besi berkarat. la pejamkan mata sejenak, pusing kembali melanda. 
Untungnya, rasa mual tak datang berbarengan. 

"Kenapa lo malah duduk di sini?" 

Perlahan, ia mengangkat wajah. Moreno berada di depannya dengan 
penampilan yang luar biasa indah. Gayanya menenteng ransel, 
membuat Lana terpanah. Namun, ketika matanya bersisitatap dengan 
iris serupa jelaga, Lana tahu bahwa Moreno bukan untuknya. 


"Lo kenapa sih?" 


Lana menggeleng, ia mencoba bangkit walah sulit. "Lo mau ngomong 
apa?" 


"Di atas aja. Takut ada yang lewat di sini." 

"Masalahnya, gue yang takut ke atas. Takut nggak kuat dan akhirnya 
malah gelinding ke bawah," ucapnya dengan nada bergurau. Namun 
Lana bersungguh-sungguh dengan kalimatnya. "Gue nggak kuat ke 
sana, Ren. Gue lemes banget hari ini." 


Reno pura-pura berdecak. 


la menatap sekeliling yang memang sunyi, namun entah kenapa ia tetap 
khawatir ada yang melihat mereka di sini. "Gue serius. Lo bisa ke atas 
nggak? Gue nggak bisa lama-lama. Ada kelas sebentar lagi." 


"Kalau gitu, di sini aja. Toh, lo mau cepet 'kan? Gue beneran nggak kuat 
harus naik ke atas sana. Lalu turun lagi ke sini. Anak-anak lo rewel 
banget," ucapnya tanpa sadar. 


"Ck," Reno mengusap rambutnya sembari menarik napas panjang. Ia 
pandangi Lana yang hari ini tampak lebih berantakan dibanding kemarin. 
Niat Reno ingin mengomel pun, terpaksa ia urungkan. Seberat itukah 
mengandung anak-anaknya? 


Menghela napas, Reno pura-pura cuek. "Lo kenapa? Muntah-muntah 
lagi?" 


Menjawabnya dengan anggukkan, Lana memutuskan duduk kembali di 
anak tangga yang tadi. Kini, giliran dirinya yang menatap sekeliling. 
Memastikan tidak ada mahasiswa lain yang berniat mendatangi tempat 
ini. "Mereka makin rewel," katanya sambil mengelus perut. "Mereka 
beneran nggak bisa biarin gue makan," ia pandangi perutnya tanpa 
ekspresi berarti. "Gue laper, Ren. Gue ngantuk. Gue capek bolak-balik 
ke kamar mandi. Dan gue nggak tahu mereka maunya apa." 


Lana tak bermaksud curhat pada Reno, hanya saja seperti itulah yang 
kini ia rasakan. 


"Sorry, Ren. Gue nggak bermaksud ngeluh ke elo," Lana membuang 
pandangannya jauh. 


Sementara itu, Reno pun menghela napas panjang. 


Kenyataan bahwa saat ini ia adalah calon ayah dari bayi-bayi kembar di 
perut Lana, masih membuatnya belingsatan. Dalam artian, ia masih 
merasa baru untuk status itu. "Berat, ya, Lan?" 


Ketika Lana tak kunjung menjawabnya, Reno pun membuka ransel. Ia 
mengeluarkan satu kantung plastik berukuran sedang dari dalam. 


"Gue nggak tahu alien apa yang lagi nyuci otak gue. Tiba-tiba aja 
sebelum nemuin lo, gue mampir ke kantin," sambil meringis, ia sodorkan 
kantung plastik itu kepada Lana. "Isinya roti sama susu pisang. Itu salah 
satu camilan kesukaan gue." 


Lana menerimanya dengan raut bingung. 
Kemudian Reno pun mendengkus melihat ekspresi perempuan itu. 


"Clara bilang, mereka anak gue banget 'kan?" ucapnya sedikit berbisik. 
"Nah, mereka pasti banyak tingkah. Persis kayak gue. Makanya, lo kasih 
makan roti itu deh, siapa tahu nggak mual," cerocosnya sedikit salah 
tingkah. "Pulang kuliah jam berapa? Gue anter lo ke resto favorite gue." 


"Maksudnya?" 


"Ck, lo lemot banget sih? Katanya calon guru!" gerutu Reno tak senang. 
la sudah mati-matian menahan malu, malah Lana tidak nyambung 
begini. "Halah, nggak ada siaran ulang!" 


"Omongan lo tadi sama sekali nggak masuk ke otak gue, Ren. Dan hal 
itu nggak berhubungan sama gelar sarjana yang nanti mau gue ambil." 


Mengabaikan Lana, Reno membuang muka. "Lo bilang nggak tahu 'kan, 
mau mereka apa sampai nggak bisa bikin lo makan? Nah, berhubung 
mereka banyak tingkah, persis gue. Dan kebetulan lainnya, gue bapak 
mereka," Reno masih menggunakan nada pelan untuk menjabarkan 
semua itu. "Mereka pasti nurunin sifat nyebelin gue. Yang maunya 
makan enak mulu tiap ngambek." 


"Oh." 


"Oh?!" tiba-tiba saja Reno berseru. "Setelah gue cerita panjang lebar ke 
elo. Dan tanggapan lo cuma OH doang?" 


Mengabaikan seruan Reno itu, Lana membuka kantung plastik yang tadi 
diterimanya. Meraih satu kotak susu pisang, ia melepas sedotan yang 
menempel di balik bungkusnya. Kemudian menusukkan sedotan 
tersebut pada tempat yang sudah disediakan. la menyereput sedikit, 
takut kalau-kalau minuman ini kembali memicu mualnya. 


"Gimana? Nggak mual?" 


Saat mendongak menatap Reno, Lana tak menyangka bahwa laki-laki 
itu tengah memperhatikannya juga. "Enak," gumamnya sambil menyedot 
lebih banyak lagi. "Ngomong-ngomong, lo ke sini cuma mau ngasih gue 
ini?" 


"Ck, mana mungkin. Lo pikir gue kurang kerjaan?" 
"Terus?" 


Reno membuka dompet yang ia simpan di dalam ransel. Sejenak, ia 
tertegun memandang foto usg yang ternyata belum ia buang. 


Memangnya, kapan gue bilang pengin ngebuang? 

Menghalau kepedulian, Reno pun meraih kantung bening berukuran 
kecil yang memuat dua buah pil di sana. Ia menimbang-nimbang 
sebentar, membagi perhatian pada Lana juga obat yang berada di 
tangannya. Sebelum kemudian, ia menutup mata demi mencari sedikit 
kebulatan tekad di dalam dirinya. 

"Ren?" 


"Tunggu," desahnya pendek. Meremas obat tersebut di tangan, Reno 
sedang berjuang mengumpulkan niatnya yang kini justru tercerai-berai. 


"Kenapa, Ren?" 

lya, kenapa? 

Kenapa Reno justru merasakan bimbang? 

Bukankah kemarin, niatnya sudah bulat? 

Menyingkirkan bayi-bayi itu adalah keputusan tepat. Karena baik dirinya 
dan juga Lana masih sama-sama kuliah. Masa depan meraka teramat 
panjang. Dan memiliki bayi, sama sekali bukan anugerah untuk detik ini. 
Tapi, benarkah itu yang akan ia lakukan? 

Sanggupkah Reno menyerahkan obat ini pada Lana? 

Membiarkan perempuan itu meminumnya. Menunggu sampai obat 
tersebut bekerja. Menanti datangnya pendarahan. Lalu, bisakah ia 
tertawa setelahnya? 


"Reno?" 


la membuka kelopaknya, menatap Lana lama. "Gue mau kasih ini," 


ungkapnya nyaris tanpa daya. "Gue beli ini kemarin." 

Lana tak segera mengambil dua butir obat tersebut dari tangan Reno. 
Tanpa diberitahu pun, ia seolah mengerti obat apa yang ada dalam 
genggaman tangan itu. "Ren?" 


Reno mengangguk, seraya menelan ludah yang terasa seperti bara 
neraka. "Lo minumnya malam aja. Langsung dua butir." 


Mata Lana kembali memanas tanpa sebab. Susu rasa pisang yang tadi 
terasa nikmat di tenggorokannya, kini justru berubah menyakitkan. 
Sejenak, ia katupkan rahangnya erat-erat. 

"Clara nggak mau ngelakuin prosedur aborsi buat kita. Dan selain dia, 
gue nggak kenal dokter lain yang bisa kita mintain tolong buat itu. Jadi, 
jalan satu-satunya adalah ini." 

Lana mengangguk mengerti. Namun entah kenapa, ia merasakan sedih 
yang seakan mati. la menunduk untuk menyembunyikan air mata yang 
diam-diam jatuh entah untuk apa. Tangannya secara teratur membelai 
perutnya. Mati-matian menahan isakkan, nyatanya Lana telah berduka 
lebih awal untuk bayi-bayinya. 

"Lan?" 

Panggilan Reno enggan ia tanggapi. 

Sebentar lagi, mereka akan lenyap. 

Tak lama lagi, perutnya akan kembali seperti semula. 

Namun, apakah hari-harinya akan tetap sama? 

"Lana?" 

"Apa lo beneran tega, Ren?" tanya Lana kering. Ketika ia mengangkat 
wajah dan bertemu pandang dengan Reno, air mata sudah membasahi 
seluruh wajahnya. "Apa kita bener-bener harus ngelakuin ini?" 


Reno pun tak tahu. 


la sendiri bingung begini. 


"Kita berdua nggak akan mungkin bisa ngerawat mereka, Lan. Dan apa 
lo pikir keluarga kita juga mau nerima kehamilan ini? Kita nggak cuma 
ngasih mereka satu bayi, Lan. Tapi kita punya dua." 


"Tapi kita orangtua mereka, Ren," maksud Lana tentulah bayi kembar di 
rahimnya. "Apa lo sanggup ngebunuh anak-anak lo?" 


"Mereka belum bernyawa, Lan. Sementara keluarga kita, bisa kecewa 
karena keadaan ini." 


"Lo bener, Ren," Lana langsung bangkit. Ia tinggalkan kantung plastik 
berisi roti yang tadi diberikan oleh Reno. "Lo bener," segera saja ia 
sambar obat itu dari tangan Reno. "Kita udah ngecewain keluarga. Dan 
seharusnya, bukan mereka yang harus dilenyapkan, Ren. Tapi kita! Kita 
berdua, Ren! Karena kita yang udah ngelakuin dosa besar ini! Bukan 
anak-anak kita!" 

Kemudian ia berlari pergi. 

Mengusahkan langkah-langkahnya agar tak mati. 

Lana terus berlari, tak peduli pusing kembali menyandra diri. 


la harus pergi. 
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Enam Belas 


"Lana nggak ada di mana-mana," lapor Reno dengan napas 
terengah-engah. 


Tak peduli teman-temannya saling menatap karena tak mengerti pada 
apa yang terjadi, Reno hanya merasa ingin berbagi kekalutan ini pada 
mereka semua. 


"Gue udah cari di mana-mana. Tapi dia nggak ada," menyugar rambut 
dengan frustrasi, Reno membungkuk demi menetralkan detak 
jantungnya yang memburu. "Nomornya nggak aktif,” kembali ia 
informasikan dengan panik. 


"Minum dulu deh, Ren," Sean menyodorkan sebotol minuman isotonik 
miliknya. Sambil meringis, ia bahkan repot-repot membukakan tutup 
botol tersebut pada temannya itu. "Duduk, Ren. Terus cerita pelan-pelan 
sama kita," ia menepuk tempat duduk di sebelahnya. "Suer, kita nggak 
ngerti lo kenapa." 


Napas Reno masih tak beraturan saat ia menerima minuman dari Sean. 
Kemudian menuruti permintaan temannya tersebut untuk duduk. 
Sebelum bercerita, ia teguk minumannya cepat-cepat. 


Setelah melihat Reno jauh lebih tenang, Marvel pun mulai melakukan 
sesi pertanyaan. "Jadi, lo izin keluar di pertengahan kelas tadi demi 
nyari Lana?" Marvel bertanya dengan hati-hati. Karena memang tak 
biasanya, Reno membolos di saat dosen sudah berada di kelas. 
Biasanya, mereka tidak masuk sekalian dan hanya titip absen saja. "Lo 
buru-buru tadi, karena nyari Lana?" 


Mengusap peluhnya, Reno mengangguk. 
"Memangnya Lana ke mana?" 


Pertanyaan Kenzo membuat Reno menatap tajam temannya itu. "Kalau 
gue tahu, gue nggak akan panik nyari dia begini," dengkusnya seraya 
melepas kemeja. Membiarkan tubuhnya hanya berbalut kaus dalaman 
saja, Reno berharap sepoi angin mampu membuat gerahnya hilang. 
"Gue takut terjadi apa-apa ke dia," ungkapnya meringis. 


Dalam kondisi biasa, mereka pasti akan meledek Reno. Tetapi kali ini, 
mereka hanya mampu saling melempar tatapan. Sembari mengulum 
senyum penuh arti, Sean, Marvel dan juga Kenzo, sepakat untuk tak 
berkata apa-apa. 


"Gilak, nomornya masih nggak aktif," dengkus Reno memijat keningnya. 


"Memangnya, lo ada bikin salah apa ke dia?" Marvel kembali 
melontarkan pertanyaan. "Bukannya kemarin kalian baru cek 
kandungan, ya, Ren? Terus hasilnya gimana?" 


"Ah, iya, Ren. Lo kok nggak ngabarin sih?" Sean ikut-ikutan. 
Reno hanya berdecak saja. 


Mengabaikan keingintahuan teman-temannya, ia mengibaskan tangan 
ke udara. Pikirannya masih kalut saat ini. Kemungkinan Lana berbuat 
hal gila, terus membayanginya. 


"Oh, iya, gue lupa bilang. Si kambing Reno, anaknya kembar," Kenzo 
dengan senang hati mengabarkan berita itu. Sambil tertawa, ia memukul 
punggung Reno beberapa kali. "Clara minta gue buat ngawasin Reno 
mulai detik ini. Clara takut, nih anak punya pikiran bejad." 


"Wah, serius, Ren?" 
"Gilak! Kembar, Ren?" 


"Shit! Beneran anak lo banget, ya, Ren? Sampai-sampai gen lo yang 
digondol sekaligus." 


"Kalau cuma satu, takut nggak diakui. Makanya, dateng bareng-bareng 
mereka," Marvel bersiul dengan jenaka. 


Sekali lagi, Reno enggan menyahuti. 


Semilir angin yang ia harapkan mampu mengusir peluh di sekujur tubuh, 
nyatanya malah membuatnya makin bertambah gerah. Tangannya 
kembali terulur menyentuh ponsel yang tadi ia letakkan sembarangan di 
atas meja. Mencoba menghubungi nomor Lana yang tidak aktif sejak 
hampir satu jam lalu, lagi-lagi Reno harus mengerang karena ponsel 
Lana belum dapat dihubungi. 


"Shit!" makinya di antara rasa khawatir yang tumbuh makin besar. "Di 
mana sih nih cewek?" gerutunya seraya mengusap kasar wajahnya. 


Sumpah, Reno khawatir. 
Sungguh, Reno tak mampu berpikir. 


Namun entah mengapa, justru pikiran-pikiran buruk yang melintas saat 
ini. 


la sudah mencari Lana ke kelasnya. Tetapi ternyata, kelas Lana belum 
di mulai. Bertanya ke anak-anak jurusan perempuan itu dan lagi-lagi tak 
ada yang melihat Lana. Bahkan, Reno pun mendatangi kembali 
perpustakaan lama tempat mereka bertemu tadi. Naik hingga atap dan 
Lana tidak ada di sana. 


"Clara nggak mau ngasih izin buat aborsi. Itu artinya, bentar lagi kita jadi 
groomsman, kawan-kawan." 


la biarkan suara Kenzo mengudara. 

Tak membantah, namun ia tidak juga membenarkan. 

"Terus, kok si bangsul ini lari-lari nyari Lana?" 

Akhirnya, Reno menatap teman-temannya. Kembali meremas rambut, ia 
habiskan minumannya terlebih dahulu sebelum kemudian meremukkan 
botol tersebut dan menendangnya jauh. "Gue kasih Lana pil penggugur 
kandungan," desahnya putus asa. 

Lalu, seruan makian membanjiri telinga Reno. 


Dan yang bisa ia lakukan adalah tertawa bagai orang gila. 


"Gue takut dia ngelakuin hal bodoh," suara Reno terdengar getir. "Gue 
udah cari dia ke mana-mana, tapi dia nggak ada." 


Ekspresi terakhir yang Lana tunjukkan padanya tadi benar-benar 
mengkhawatirkan. 


"Lo bener, Ren," Lana langsung bangkit. Ia tinggalkan kantung plastik 
berisi roti yang tadi diberikan oleh Reno. "Lo bener," segera saja ia 
sambar obat itu dari tangan Reno. "Kita udah ngecewain keluarga. Dan 


seharusnya, bukan mereka yang harus dilenyapkan, Ren. Tapi kita! Kita 
berdua, Ren! Karena kita yang udah ngelakuin dosa besar ini! Bukan 
anak-anak kita!" 


"Gu—gue takut, dia bunuh diri." 


Karena sekarang, hal itulah yang melintasi pikiran Reno. 
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Terkadang, kesadaran datang melalui hati yang sudah terlanjur 
dikecewakan. Memberi pemahaman lebih, bahwa duka pun layak 
diapresiasi. Fasenya mungkin sulit, bahkan terkadang rumit. Karena 
tersenyum saat jiwa sedang sekarat, sama saja dengan melagukan 
jutaan melodi rintih yang membuat tercekat. 


Lana tahu betul apa yang Reno kemukakan itu benar. 
la juga memahami, bahwa ia pun tak siap menjalani semua ini. 


Takut mengecewakan keluarga, berada di dalam daftar paling atas 
hidupnya. Bayangan murka ayah dan tangis bunda, sudah menyandra 
benaknya sejak kali pertama ia mengetahui dirinya berbadan dua. Rasa 
malu pada lingkungan sekitar, tak bisa ia abaikan begitu saja. Hidup 
bermasyarakat, pasti penuh dengan gunjingan. 


Lalu, sanggupkah ia menjalaninya? 
Lana jelas tak sanggup. 
Tetapi benarkah, ia harus menggugurkan janinnya? 


Air matanya mengalir kala ia tutup kelopaknya. Kedua tangan yang 
berada di atas perut, ia gunakan tuk melindungi kedua calon anaknya. 
Terbentur realita yang salah, Lana sungguh-sungguh tak menginginkan 
bayi-bayinya terluka. Tetapi ia harus apa? la hanyalah seorang 
mahasiswa. la tidak bekerja. Bagaimana mungkin bisa hidup dengan 
bayi-bayinya? 


Duduk di halte bus seorang diri, Lana membelai perutnya lagi dan lagi. 
Bibirnya bergetar karena sedih. Jiwanya, meraungkan rintih. Ternyata, 
sesak di dada melantunkan perih yang abadi. 


Haruskah ia mati? 


Haruskah ia tak hidup lagi? 

Maaf, bisiknya untuk kedua janin yang tengah meringkuk di rahimnya. 
Maaf, karena ternyata ia tidak bisa melindungi mereka. 

la bisa saja pulang ke rumah, mengadu pada kedua orangtua. Namun 
Lana takut terusir dari sana. Atau, langsung meneguk dua butir obat 
yang sudah repot-repot dicari Reno untuknya. Mengakhiri penderitaan 
karena mengandung di luar pernikahan. Melenyapkan jejak dosa atas 
perbuatannya. Membuat keadaan sedamai semula. 

Bukankah seharusnya mudah saja? 

Tetapi sialannya, tak ada yang bisa Lana pilih untuk kedua opsi itu. 


la tidak mau pulang ke rumah dan membuat kekacauan. 


la juga tak ingin menelan pil-pil itu, agar janin kembarnya luruh dan 
terbuang. 


Mungkin, mereka akan menghilang dari dunia. Tetapi tidak dalam 
kenangannya. Rasa bersalah pasti menggerogoti dirinya. 


Maka, lebih baik mati saja. 

Bawa mereka meninggalkan dunia. 

Bukankah semua ini adalah salahnya? 

Diam-diam Lana mengangguk. 

Matanya memaku lalu lintas yang padat. 

Walau ragu, kini ia tahu ke mana kaki-kakinya harus berlabuh. 

Yang pantas dihukum atas semua kerumitan ini adalah pelaku. Dan ia 
merupakan tersangka itu. Tak tega membiarkan anak-anaknya pergi 
sendiri, Lana akan mengantar mereka ke surga. 

Melangkahkan kaki pelan-pelan, ia membiarkan air matanya mengiringi 


keputusan yang ia ambil sekarang. la akan abadi di neraka. Bumi 
segera mengutuknya begitu napas terhenti dari raga. Namun Lana tak 


gentar, frustrasi membuatnya memilih jalan ini. 

la ingin mati. 

la tak sanggup menanggung semua ini. 

Bila memang kedua janinnya tak layak berada di dunia, izinkan ia 
mengantar mereka kembali ke surga. Walau setelah itu, dirinya akan 
terlempar jauh ke dalam neraka. 

Matanya berkabut karena basah. 

Tubuhnya menggigil akibat keputusasaan yang mendera. 

Deru kendaraan dan klakson yang bersahutan mulai memenuhi 
pendengarannya. Seruan bernada teriakan, tak juga mengganggunya 
meneruskan langkah. la akan menemui ajalnya sebentar lagi. 
Orangtuanya tak akan tahu kalau anak yang mereka banggakan pergi 
dengan membawa aib yang berpotensi membuat mereka malu. Dan 
Reno, tak perlu lagi merasa pusing memikirkan keadaannya. 

Semua akan kembali seperti sediakala. 

Tidak apa-apa, batinnya bersuara. 

"Woy! Minggir! Mau mati lo!" 

lya. 

Lana sedang menjemput kematiannya. 

Tiinn ... tiiin ... tiinnn .... 

"Minggir! Woy!" 

Lana tidak ingin. 

la akan tetap berada di sini. 

Menanti datangnya ajal yang 'kan merenggut nyawanya. 


Menghilangkannya dari dunia. Menenggelamkan dirinya dalam tanah. 
Bersama kedua anaknya. 


Hingga kemudian, tarikan kuat di lengannya, membuat ia terjerembab 
jatuh. Namun, tubuhnya tidak menyentuh aspal. Ia berada dalam sebuah 
pelukan. Ada debar jantung menggila yang menghimpit tubuhnya. 
Dekap erat yang menyelubungi diri. Serta deru napas yang terdengar 
bising di telinga. 

Sudahkah ia mati? 

Sudahkah nyawanya terlepas dari raga? 

"LO UDAH GILA?!!" 


Lana diam mengerjap 


Matanya yang basah, cukup menyulitkannya tuk menatap sekeliling. 
Lagipula, jiwanya seolah sempat melayang dari raga. 


"LO UDAH GILA, LANA! LO MAU MATI, HAH?!" 

Benar, ia ingin mati. 

Sungguh, ia tak kuat berada di sini. 

la tak mampu melenyapkan darah dagingnya sendiri. 
Sementara tuk jujur pada keluarganya pun tak berani. 

Jadi, lebih baik ia mati. 

"Lana?! Lo denger gue, hah?!" 

Tensi suara itu merendah, namun tidak dengan kemarahan di baliknya. 
Lana mencoba mengenali suara itu. 

la tutup mata, karena tak kuat pada pening yang menyiksa. 
Aroma tubuh ini seperti milik Reno. 

Reno? 


Dan, ya, memang Reno. 


Yang saat ini tengah menyugar rambutnya nyaris gila. 


Berulang kali mengumpat, demi menyabarkan debar ribut di dada. 
Menjambak rambutnya, entah kenapa Reno justru terengah-engah kian 
parah. 


Lana sudah gila! 
Lana benar-benar sinting tak terduga! 
Astaga, bagaimana bila sekarang Reno yang mati saja? 


Di sekitar mereka, ramai orang-orang berdatangan. Supir-supir ojek 
online hingga ibu-ibu yang tak sengaja melintas, bertanya-tanya 
mengapa mereka duduk di tepi jalan raya. 


"Usil banget lo nanya-nanya!" semprot Reno sambil membawa tubuh 
Lana menepi. "Jangan kepo! Suka-suka gue dong mau duduk di mana 
aja!" ujarnya berapi-api karena pertanyaan-pertanyaan itu sama sekali 
tak membantu meringankan rasa cemasnya. 


Reno segera berdiri, sesungguhnya kakinya masih bergetar lemas. Tadi, 
ia sudah seperti orang gila yang mencari Lana ke mana-mana. Di 
tengah kabut putus asa yang mendominasi, Reno harus dibuat terengah 
parah ketika netranya tak sengaja menangkap bayangan Lana yang 
tengah berjalan menuju jalan raya. 


Astaga, mengingat semua itu membuat lutut Reno kembali lemas. 


Mengusap wajahnya, kasar. Reno mengembuskan napasnya cepat. 
Ekor matanya menatap motornya yang ia parkirkan dengan 
sembarangan. Tak juga peduli pada ranselnya yang tergeletak di aspal. 
Melihat kondisi Lana yang begitu memprihatinkan, dada Reno bagai 
ditimpa godam raksasa. Menyakitkan, perihnya bagai mengiris nadi. Dan 
entah kenapa, Reno merasa tak berdaya. 


Dengan mata memanas pedih, ia memeluk Lana. Mendesahkan 
kelegaan tak terkira. "Lo aman, Lan. Lo aman," bisiknya sembari 
mengelus kepala Lana berulang kali. "Maafin gue, Lana. Maafin gue," 
ucapnya sungguh-sungguh. "Tolong, jangan pernah lakuin hal gila itu 
lagi, Lan." 


Tubuh perempuan itu bergetar dalam pelukannya. Dan Reno mencoba 


mempertahankan kewarasan diri. Ia eratkan geraman rahang. Tak peduli 
pada suara bising orang-orang yang mulai mengelilingi mereka. 


"Maafin gue, Lan. Maafin gue." 
"Ren?" 


"Iya, ini gue," bisik Reno berusaha meyakinkan Lana yang masih begitu 
terguncang. Terserahlah, bila mereka masih menjadi tontonan. Ada Lana 
yang perlu ia tenangkan. "Lo akan baik-baik aja setelah ini, Lan. Maafin 
gue, Lan. Gue memang berengsek." 


Tak kuat menahan sakit yang membebat kepala, Lana membiarkan 
gelap menangkapnya. Menyerahkan dirinya yang utuh pada lelah yang 
tak ada habisnya. Jadi, ketika Reno kembali berteriak memanggil 
namanya, Lana telah memasrahkan kesadarannya pada pekat yang 
menawarkan kedamaian. 


Walau hanya sekejab. 


Sebab dunia yang ia tinggali sekarang ini, masih terlalu sering membuat 
perih. 


Tujuh Belas 


Kalanaya Zavira, merupakan nama baru di hidup seorang Moreno. 

Tak pernah ia dengar sebelumnya. Tidak juga, ia panjatkan dalam 
khayal semoga. Lana adalah sosok asing di mana mereka seharusnya 
tak perlu bersinggungan. 

Namun garis takdir memang penuh kejutan. 

Di suatu malam di penghujung usia belasan, mereka dipertemukan. 
Bukan sekadar ungkap ketidaksengajaan. Takdir Tuhan, memang ingin 
mereka mulai bersinggungan. Nasib masa muda dipertaruhkan. 
Selamat, kepada malam yang mereka sebut sebagai kesalahan, karena 
jurang ketidakberdayaan berhasil terbentuk dalam bingkai kepanikan. 
Reno pikir, semua hanya akan selesai sampai di sana. 

Reno mengira, segalanya akan kembali sesuai realita. 

Tetapi ternyata, ia salah. 

Kalanaya yang ia sebut sebagai nama asing, justru menetap lama. 
Entah sampai kapan, mungkin selamanya. Karena tak hanya menetap 
dalam ingatan, Lana terbukti membawa serta bayi kembar mereka tuk 
mengarungi kisah yang tak mudah ini bersama. 

Bayi-bayinya. 

Yang hampir saja meregang nyawa bersama ibu mereka. 

Ya, Lana. 

"Jadi gimana?" 

Suara Sean tak mampu membuat Reno berpaling. 


"Bawa ke apartemen gue aja deh, Ren." 


Sambil mengerjap, Reno menyapukan tatapan pada teman-temannya 
yang ternyata memang ada untuknya. "Kalau nanti gue dibunuh bokap, 


lo semua harus datang tahlilannya gue sampai tujuh hari, ya?" 

"Sinting nih bocah," celetuk Kenzo tertawa. 

Namun sialannya, Reno merasa ucapan Kenzo itu benar. la memang 
sudah gila. Matanya begitu lelah. Kepalanya mau pecah. Tetapi yang 
paling menyebalkan, ia selalu merasa tak berdaya kala netranya 
memandang Lana. 

Astaga, receh sekali 'kan? 

Ck, menyebalkan! 

Saat ini, perempuan itu masih tertidur. 

Walau sudah tidak berada dalam pelukannya. Kini, Lana telah berpindah 
ke dalam mobil Marvel. Masih terpejam, tampak damai sekaligus letih. 
Wajahnya terlihat sembab. Sisa-sisa air mata, telah ia tepikan. Namun, 
wajah sehabis menangis tidak bisa terabaikan begitu saja. 

"Ren, bawa aja Lana ke apartemen gue," Sean mengutarakan lagi niat 
baiknya. "Sekalian lo obrolin masalah kalian ini gimana. Yang serius, 
Ren. Please, jangan ada drama-drama gini. Gue tahu, lo orang 
bertanggung jawab, Ren." 


"Bener, Ren," timpal Kenzo menyetujui. "Dia udah putus asa banget 
pasti Ren, sampai nekat mau bundir gitu. Ngeri, Ren." 


Reno pun tahu. 
Makanya, ia merasa bersalah. 


Andai ia tidak datang tepat waktu, entah apa yang bisa terjadi pada 
perempuan itu. 


Astaga, Reno tak sanggup membayangkan. 


"Ren, masalah ini tuh udah serius banget Iho. Lo nggak bisa nyelesaikan 
masalah ini berdua aja sama Lana. Udah saatnya orangtua tahu, Ren." 


Membenarkan perkataan Marvel, Reno mendesah. Ia duduk di atas kap 
mobil temannya itu. Sambil memandang Lana yang terpejam di kursi 
penumpang, Reno pun mengacak-acak rambutnya. Sungguh, ia 


frustrasi. "Gue mau gila aja rasanya," gumamnya muram. "Ngelihat tuh 
cewek jalan ke tengah jalan raya tadi, bikin lutut gue lemes," ceritanya 
dengan ekspresi sedih di wajah. "Gilak! Gue sampai nggak mikirin 
apa-apa lagi. Gue tinggalin aja tuh motor sembarangan. Gue lempar tas 
gue asal. Lari ngejer tuh cewek, rasanya malah nyawa gue yang 
sekarang ada diawang-awang," desahnya panjang. Lalu bergidik, ketika 
mengingat peristiwa itu. 


Kenzo tertawa, ia tepuk-tepuk punggung temannya dengan bangga. 
"Kayak superhero, ya, Ren? Iya sih, demi calon ibu anak-anak lo." 


Reno mencibir, tetapi selebihnya ia tak mengatakan apa-apa. 


Mengabaikan ocehan teman-temannya, mata Reno justru kembali 
berkhianat. Mati-matian mengaku bahwa ia tidak peduli pada Lana, 
namun netranya malah selalu mencuri pandang pada sosok itu. 


la sempat panik ketika Lana pingsan di depan matanya. Secara 
spontan, ia menggendong perempuan itu untuk berteduh dari panasnya 
matahari di halte yang lumayan ramai. Meminta tolong pada seorang 
ibu-ibu untuk mengambilkan ranselnya yang terbuang. Reno segera 
menghubungi teman-temannya. Meminta mereka datang secepatnya. 
Beruntung, hari ini Marvel membawa mobil. Jadi, begitu temannya 
tersebut tiba, Reno segera memindahkan tubuh Lana ke dalam mobil itu. 
Membiarkan AC tetap menyala, lalu mereka pun mengobrol di luar 
seperti sekarang ini. 


"Ya, udah, bawa ke apartemen gue aja, Ren," Sean melemparkan acces 
cardnya pada Reno. "Obrolin baik-baik maunya kalian gimana setelah 
ini. Pokoknya, jangan sampai ada adegan bundir jilid kesekian deh, Ren. 
Sumpah, nggak lucu banget kalau main-main udah pake nyawa orang 
segala." 


"Bener," Marvel meminta kunci motor Reno. "Gue yang bawa motor lo. 
Pakai aja mobil gue dulu." 


"Udah sono!" Kenzo mendorong bahu temannya agar turun dari depan 
kap mobil. "Pesen makanan yang enak buat dia," Kenzo menunjuk Lana 
dengan dagunya. "Clara bilang, lagi parah banget ya, 
muntah-muntahnya?" 


Diam-diam, Reno mengangguk. 


Padahal, tadi pun ia sudah berniat membawa Lana untuk makan di 
restoran favoritenya. Walau terkesan tak punya hati. Reno bukan iblis 
yang tak peka pada kesulitan Lana dalam mengandung benihnya. 
Benihnya? 

Ya, karena ia memang calon ayah. 

Ada darah dagingnya, di rahim Lana. 

Anak-anaknya. 

Anak-anak mereka. 

Pada akhirnya, ia pun mengalah. "Sean, gue pakai dulu apartemen lo," 
ia menuruti perkataan teman-temannya juga. "Gue nggak tahu, solusi 
apa yang terbaik untuk kami saat ini. Tapi, ngelihat Lana kayak tadi, gue 
nggak mau lagi," ungkapnya jujur. 

Kenzo mengangguk. Kembali, ia teput-tepuk punggung Reno. "Be 
gentle, ya, Ren? Karena nggak cuma Lana doang sekarang. Ada 
anak-anak lo, yang enam bulan lagi, harusnya bisa lahir 'kan?" 

Terdiam karena perkataan Kenzo, Reno meneguk ludahnya. Ekor 
matanya kembali menatap Lana. Lalu kemudian ia mengangguk, 
senyum tipisnya terpatri pedih. "Enam bulan lagi, ya, Ken?" gumamnya 
sedih. "Dan sebagai bapak, gue malah mau matiin mereka," bisiknya 
merasa tercekat. "Mereka bahkan belum pernah minum susu. Gue juga 
nggak pernah ngasih makanan yang bergizi. Gue terlalu sibuk mikirin 
cara gimana ngelenyapin mereka." 

Bayinya kembar. 

Demi Tuhan, Reno terus merapalkan informasi itu dalam benaknya. 
Akan ada dua bayi yang lahir enam bulan ke depan. 

Yang lahir? 


Tsk, mereka sudah seharusnya lahir, bukan? 


"Lo pasti bisa, Ren," Marvel menyemangati. "Lo nggak sendiri. Lo punya 
kita-kita yang nggak akan balik badan kalau lo butuh bantuan." 


"Yo'i," Sean menimpali santai. "Lo nggak sendiri, Ren." 


Sambil menarik napas dalam-dalam, Reno melompat turun. "Thanks, 
buat kalian," ujarnya sambil mengibaskan tangan ke udara. "Eh tunggu! 
Ini tuh jam berapa? Si Arin nungguin gue pasti." 


Teman-temannya kompak mencebik. 
Mereka melakukan rotasi bola mata bersama-sama. 


"Sumpah, Ren, lo masih mikirin Arin?" Marvel menggelengkan 
kepalanya tak percaya. "Di saat masalah lo sepelik ini pun, lo masih 
repot mikirin gimana Arin pulang?" 


"Ck, bukan gitu. Dia itu nggak bisa naik taksi sendiri," Reno membela 
diri. "Lagipula, nyokap bokapnya percayain dia ke gue. Gue—" 


"Fine! Gue yang anter Arin pulang," putus Marvel sambil berjalan ke 
arah motor Reno. "Inget, Ren. Arin bukan prioritas lo lagi. Ada Lana dan 
calon anak kembar lo, yang seharusnya lo jadiin prioritas utama. Karena 
Arin, cuma tetangga lo, Ren. Sementara Lana, lagi susah payah 
ngandung anak lo." 


"Kok jadi nyolot sih, Vel?" 


"Ya, gimana nggak nyolot. Lo nya nggak tahu diri!" cetus Marvel kesal. 
"Lama-lama, gue pacari juga deh si Arin ini. Biar lo fokus sama yang ada 
di depan lo sekarang." 


"Apaan sih lo?! Nggak jelas!" 


Dan kemudian, Reno memilih masuk ke dalam mobil. Pandangannya 
berhenti sejenak, demi memastikan Lana masih bernapas. Tangannya 
gatal ingin diletakkan di atas perut perempuan itu. Namun, ia terus 
menahan diri. Karena belum tahu, harus dibawa ke mana masalah 
mereka ini. 


"Kalian 'kan, yang tadi nyuruh nyokap kalian nyebrang nggak nengok 
kanan-kiri?" ia berkata pelan. Dan ia tujukan pada perut Lana yang 
membuncit mungil. "Besok-besok, kalian harus kursus mengemudi sama 
gue. Biar paham, kalau nyebrang pun ada aturannya. Nggak bisa 
selonong boy aja. Ah, nggak asyik kalian berdua," gerutu Reno merasa 
gila. 


Lalu tertawa sendiri, hingga tak lama berselang, tawa itu berubah jadi 
tangis tanpa suara. 


Dan lagi-lagi, pandangannya jatuh pada wajah Lana yang kuyu. "Maaf," 
bisiknya menelan ludah dengan susah payah. "Maafin gue," karena ia 
tak akan berani mengucapkan penyesalan tersebut ketika Lana 
membuka mata nanti. 


Ketika akhirnya, ia putuskan tuk mengemudi, keinginan yang tadi ia 
tahan tak mampu terbendung lagi. Pelan namun pasti, ia jatuhkan 
tangannya dengan perlahan di atas perut Lana. Membelai bagian 
tersebut dengan ibu jarinya, netra Reno berbagi fokus. Yang pertama, 
tentunya memastikan Lana masih memejamkan mata. Sementara yang 
lainnya, mengarah pada perut Lana yang berisi anak-anaknya. 


"Maafin gue, ya," ungkapnya pelan. "Gu—gue, bukan bapak yang baik 
buat kalian," ia menipiskan bibir. "Gue gugup. Gue nggak tahu harus 
apa. Gue juga takut," Reno mendesah. "Tapi, nggak seharusnya gue 
nyakitin kalian 'kan? Apalagi, nyakitin nyokap kalian," memelankan 
suara, Reno melirik Lana takut-takut. "Please, bilangin maaf gue ke dia, 
ya? Kalian bilang dong, kalau gue khilaf. Oke?" 


Mungkin seharusnya, Reno mendekam di rumah sakit jiwa saja. 


Hal tersebut terbukti, dengan makin gilanya dia, setelah mengajak perut 
Lana berbicara. 


"Ck, kalian ngerti maksud gue 'kan? Masuk gih, ke mimpi Lana. Bilang 
aja, Reno nggak salah gitu. Ini cuma salah paham aja." 


Delapan Belas 


Melewati waktu yang kelabu, semburat jingga sudah terlebih dahulu 
menghiasi cakrawala. Dengan kuasnya yang beraneka, senja melukis 
langit seolah kanvas raksasa itu adalah rumahnya. Menjentikkan kilau, 
menurunkan sedikit temaram. Membubuhkan banyak oranye di udara, 
keelokkan sore pun bersiap menyambut petang. 


Dari siang yang terik tadi, Reno menghabiskan waktunya bersama Lana. 
Hingga senja hampir menyingsing dan keduanya belum ingin 
membicarakan hal mengerikan yang hampir saja terjadi. 


"Udah?" 

Lana mengangguk lemas. 

"Bisa nyuci mukanya?" 

Sekali lagi, Lana menjawab pertanyaan itu dengan angguk pelan. 


Namun, Reno tak percaya. la terlihat gemas dalam memandang Lana. 
Menghela dengan kening berkerut-kerut, ia mencoba menahan diri agar 
tak memulai konfrontasi hanya karena Lana merasa sok kuat sendiri. 
"Morning sickness itu biasanya pagi 'kan? Kok lo ngalaminnya 
sepanjang hari sih?" 


Entahlah, Lana pun tidak mengetahuinya. 


"Kayaknya, tuh bocah berdua, emang sengaja ngerjain lo deh," celetuk 
Reno asal. "Lo bisa nggak sih cuci muka?" tanya Reno gregetan. 
Pasalnya, sedari tadi Lana terlalu banyak menghela. "Kalau mau minta 
tolong tuh ngomong, Lan. Gengsi banget lo gedein." 


Turut memasuki kamar mandi di apartemen Sean. Reno menghampiri 
Lana yang terlihat kapan saja siap pingsan. Membantu perempuan itu 
membasuh wajah, Reno pun membenarkan kunciran Lana yang longgar. 
Mengabaikan raut Lana yang terlihat enggan, Reno berusaha merasa 
bodoh saja ketika memaksa tubuh Lana bersandar padanya. 


"Tadi gue nelpon Clara," Reno mencari handuk kecil di atas kabinet 
wastafel. Setelah menemukannya, ia mengelap wajah Lana dengan 
perlahan. "Clara bilang, kalau lo lemes akibat muntah-muntah terus, ada 


baiknya lo di rawat di rumah sakit aja." 
"Gue nggak mau," sergah Lana segera. 


"Tahu," sahut Reno seketika. "Makanya gue bilang ke Clara, bakal buat 
lo makan dan nggak kekurangan nutrisi." 


Dari pantulan cermin, kening Lana mengernyit. "Gimana caranya?" 
tanyanya benar-benar lemas. 


"Kasih tahu gue apa aja yang pengin lo makan. Apa pun yang mau lo 
makan, bilang ke gue. Gue bakal cari." 


Lana diam, begitu pun dengan Moreno. 


Mereka bertatapan sejenak lewat pantulan cermin. Namun sejurus 
kemudian, Lana memutus tatapan mereka. "Sekarang, gue nggak 
pengin apa-apa," gumamnya. 


Reno mengangguk, ia sudah selesai mengeringkan air di wajah Lana. 
"Nanti, Lan. Kapan aja lo pengin makan, kasih tahu ke gue," ucap Reno 
serius. "Yuk, duduk di sofa aja. Lama-lama di sini, gue pegel," 
celetuknya menyentuh pundak Lana. "Ngomong-ngomong, Lan," Reno 
menelan ludah. 


"Kenapa?" 


"Ehem," Reno tampak salah tingkah. Namun kalau tak ia sampaikan, 
nanti ia yang salah. Setelah membawa Lana duduk nyaman di sofa, 
Reno pun memilih duduk berseberangan dengan perempuan itu. 


"Kenapa, Ren?" 


Menghela napas, Reno menggaruk kepala. "Clara bilang, anaknya harus 
sering-sering diajak ngobrol," wajahnya bersemu tanpa sadar. 
Pandangannya jatuh ke arah perut buncit Lana yang kini telah berlapis 
hoodienya. "Terus, lo kudu sugesti pikiran lo sendiri. Lo harus makan, 
Lan. Karena bayinya ada dua," kembali Reno merasakan wajahnya 
merah padam. "Mereka butuh nutrisi." 


Lana menatap Reno sejenak, sebelum kemudian menunduk dan meraih 
bantal di pangkuannya. "Gue mau balik ke kosan aja, Ren," gumam 
Lana pelan. 


Reno tak menjawabnya. 


Sepertinya, Reno ingin tinggal di apartemen saja setelah ini. la merasa 
butuh privasi. Ada waktu-waktu di mana ia ingin menyendiri dan menepi. 
Mencoba berpikir jernih, tanpa campur tangan orangtua. Baiklah, ia akan 
coba bicarakan nanti dengan ibunya. Sekarang, ada Lana yang butuh 
perhatian ekstra. "Nanti gue anter. Sekarang ngobrol dulu." 


Sambil menggigit bibirnya, Lana menatap Reno dengan ragu. 


"Ngomong aja, Lan. Gue bakal dengerin lo kali ini," sorot matanya tegas. 
"Yang selama ini ngomong 'kan, cuma gue. Dan lo yang selalu nurutin. 
Jadi, kali ini, coba kasih tahu gue apa yang lo pengin." 


Menelan ludah, Lana menatap tubuhnya yang kini dilapisi oleh hoodie 
berwarna hitam milik Reno. Kemejanya sudah kotor akibat beberapa kali 
muntah sesaat setelah ia berhasil memasukkan beberapa sendok 
karbohidrat ke mulutnya. Alhasil, Reno membongkar lemari Sean. Lalu 
menemukan, hoodie milik laki-laki itu yang tertinggal di apartemen Sean. 
Dan itulah yang kini tengah ia kenakan. 


"Gue mau lahirin, anak-anak ini, Ren," ucap Lana akhirnya. 


Tangannya terulur menyentuh perut. Kemudian tersenyum tipis, ketika ia 
mulai membelainya. 


"Gue nggak mau gugurin mereka," putusnya sambil membalas tatapan 
Reno. Matanya berkaca-kaca, menahan diri agar tak menangisi semua. 
"Minggu ini, gue bakal pulang ke rumah. Gue akan ngaku ke mereka 
kalau gue hamil." 


Pasti berat. 

Lana sudah membayangkannya. 

Namun, ia tidak bisa menundanya lagi. 

Mengandung bayi kembar, tentu memiliki resiko dua kali lebih besar 
dibandingkan kehamilan dengan satu janin pada umumnya. Sebentar 
lagi, perutnya pun tak bisa coba ia tutup-tutupi. Semua orang akan tahu 


perihal kehamilannya. Dan Lana ingin, orangtuanya mengetahui kabar 
ini langsung darinya. 


"Perut gue bakalan lebih besar, seiring bertambahnya usia kehamilan," 
kegiatan mengelus perut, mulai disukai Lana akhir-akhir ini. "Gue hamil 
bayi kembar, Ren. Dokter kemarin juga bilang 'kan, bisa jadi bulan 
depan perut gue udah kayak orang hamil enam bulan. Gue nggak bisa 
nutupin kehamilan ini lama-lama, Ren. Keluarga gue harus tahu." 


Reno mengerti. Namun ia kehilangan kemampuannya berkata-kata. 


"Gue nggak akan gugurin mereka, Ren," Lana melanjutkan. Tangannya 
menarik tas yang tergeletak di atas meja. Setelah menemukan apa yang 
ia cari, ia pun mengangsurkan benda itu pada Reno yang enggan 
menerimanya. "Gue nggak bisa ngebunuh anak-anak gue, Ren," 
tuturnya pedih. Meletakkan obat penggugur kandungan tersebut di atas 
meja. "Walau berat, gue mau mereka hidup, Ren." 


Setelah pengakuannya pada keluarga nanti, Lana sudah tak lagi 
memikirkan masa depannya. Mungkin, sudah saatnya ia mulai mencari 
pekerjaan. Anak-anaknya perlu dihidupi. Dan ia tidak ingin mencoba 
bunuh diri lagi. Mereka adalah tanggung jawabnya. Berhenti kuliah, 
merupakan solusi paling masuk akal setelah ini. 


"Gue nggak akan libatkan elo dalam hidup mereka setelah ini, Ren," 
Lana mengusap perutnya lagi. Kali ini, Berkali-kali demi menenangkan 
jiwanya sendiri. Ia telah memutuskannya. Ia tidak akan melibatkan Reno 
pada masa depan mereka. Seperti yang berkali-kali Reno katakan, 
dirinya yang menyerahkan diri pada pria itu. "Setelah hari ini, mereka 
hanya akan jadi anak gue," perlahan namun pasti, air matanya mengalis 
deras. "Ka—kami, nggak akan pernah ganggu elo, Ren." 


Inilah jalan terbaik. 
la akan hidup dengan anak-anaknya saja. 


Keluarganya pasti marah, tetapi Lana akan terus mencoba meminta 
maaf mereka hingga bertahun-tahun berselang. Yang penting baginya 
saat ini adalah meyakinkan diri, bahwa ia bisa hidup dengan 
anak-anaknya. Ia akan merawat anak-anaknya sendiri. 


"Mereka nggak akan pernah ngeganggu masa depan lo, Ren," bibirnya 
bergetar pilu. "Silakan terusin rencana masa depan lo. Lo nggak perlu 
ngerombak apa pun dari rencana itu," Lana tak ingin terisak. Tetapi 
ternyata pedih itu menusuk sanubari. Dan kini, ia merasa benar-benar 
nyeri. Ia tidak dapat berujar dengan tegar. Jadi, suaranya pun bergetar. 


"Gue yang bakalan ngerombak abis masa depan gue." 


la tidak akan mengatakan siapa ayah bayi-bayinya kelak pada 
keluarganya. Semoga saja, ia dapat menyimpannya rapat-rapat. 


"Gue nggak akan bilang ke siapa-siapa kalau lo ayah mereka. Dan 
nanti, kalau mereka besar dan mulai tanya-tanya soal ayah mereka, gue 
pastikan nama lo nggak akan gue sebut," memeluk perutnya, Lana 
justru terisak makin pilu. "Gue akan mulai cari kerj—" 


"Bangsat!" maki Reno tiba-tiba sambil meraup obat yang berada di atas 
meja. Membuang benda itu sekuat tenaga. Menyaksikan sendiri 
bagaimana dua buah pil yang masih terbungkus plastik tersebut 
membentur dinding, sebelum kemudian tersungkur di lantai. 


"Ren?" bibir Lana bergetar. Jujur, Lana terkejut dengan sikap Reno 
barusan. 


Berdiri dengan napas yang anehnya terasa terengah-engah, Reno 
katupkan rahangnya. Berjalan menjauhi Lana, ia mengusap wajahnya 
berkali-kali dengan kasar. "Rasanya gila, ngebayangin enam bulan lagi 
gue bakal punya anak," Reno menghela. Wajahnya tampak muram 
walau kini ia tengah tertawa. "Nggak cuma satu. Tuhan langsung ngasih 
dua sekaligus. Dan itu sama kita, Lan. Yang masih berstatus 
mahasiswa." 


Siapa yang bisa memprediksi bahwa kesalahan satu malam dapat 
berefek sefatal ini? 


Bila mengetahui segalanya akan berakhir serumit ini, Reno bersumpah 
akan memilih tetap berada di rumah. Bermain game dengan kakak 
laki-lakinya sampai mereka melempar konsol bersama. Atau ia tak 
masalah diperbudak oleh kakak perempuannya sampai mati bosan. 


"Kita berdua emang nggak tahu diri banget, ya, Lan, jadi anak?" 
ucapnya sinis untuk dirinya sendiri. "Dikasih kesempatan kuliah, 
bukannya digunain sebaik-baiknya, malah main nggak bener. Akhirnya, 
kebablasan kayak gini," ujarnya mendengkus seketika. "Gue juga sih, 
anjing banget jadi cowok," komentarnya terkekeh. "Jajan masih minta 
ortu aja, sok banget nidurin cewek," ia jambak rambutnya dengan kesal. 


Lalu kemudian, tatapannya melembut ketika memandang perempuan 
yang selalu saja menangis bila dekat dengan dirinya. 


"Tapi, please, Lan. Gue bapaknya," tatap Reno merana. Seolah ucapan 
panjang Lana barusan benar-benar berhasil memecut nuraninya. "Lo 
mau lahirin mereka tanpa ngasih tahu kalau gue bapaknya?" 

Lana terisak, nyeri. Sambil memegangi dadanya, ia membiarkan Reno 
melihatnya hancur kembali. "Gu—gue nggak mau ganggu masa depan 
lo, Ren," bibirnya tergigit perih. "Dan gue nggak mau gugurin 
me—mereka," imbuhnya lagi terbata-bata. "Me—mereka anak gue, 
Ren." 

"Dan anak gue 'kan?" 

Deg. 

Lana mengangkat wajahnya yang penuh air mata. Ia perlu mengerjap 
beberapa kali, supaya dapat meyakinkan diri pada apa yang ia dengar 
tadi. 

"Please, libatin gue dalam hidup mereka, Lan." 

Penuturan itu begitu lirih, namun mampu membuat Lana menangis lagi. 
"Maafin gue, Lan." 

Menutup wajahnya dengan kedua telapak tangan, Lana tersedu sendiri. 
Tolong, jangan biarkan ia berhalusinasi. 

Tolong, jangan biarkan ia terharu oleh delusi ini. 

"Lana." 

Ketika akhirnya ia merasakan Reno berada di hadapannya, Lana 
menggeleng keras kepala. "Jangan gini, Ren," bisiknya tercekat air 
mata. "Tolong, berhenti permainkan gue," isaknya menyayat hati. 
"Jangan permainkan anak-anak gue, Ren." 

Reno menelan ludah. 

la tarik napas dalam-dalam, sebelum memberanikan diri menyentuh 
telapak tangan Lana yang tengah menutupi wajah perempuan itu. "Lan," 


panggilnya pelan, penuh kegugupan. "Maafin gue," ucapnya setelah 
berhasil menatap wajah Lana lagi. "Jangan hapus jejak gue dari mereka, 


Lan," matanya memanas saat bertemu pandang dengan wajah Lana 
yang tampak sangat menderita. "Gu—gue," ia menelan ludah. 
Memejamkan mata sejenak, sebelum kemudian mengumpulkan tekad. 
"Gue bakal tanggung jawab, Lan." 


Seharusnya, kalimat itulah yang sejak awal ia dengar. 


Tanpa perlu menangis darah, atau berpikiran gila dengan mencoba pergi 
dari dunia. 


"Gue," Reno menjeda tuk menarik napas. "Gue akan damping elo 
ngelahirin mereka, Lan," janjinya dengan suara bergetar. "Mereka anak 
gue, Lan. Anak kita." 

Karena membayangkan tidak dilibatkan dalam dunia yang seharusnya 
adalah miliknya, jauh lebih menyiksa dibanding pukulan-pukulan yang 
nanti akan ia terima dari keluarganya. 


Mungkin Reno memang gila. 


Tetapi kali ini, ia sangat-sangat sadar ketika memilih menjadi gila untuk 
bayi kembarnya. 


Segalanya, pasti tidak akan mudah. 


Segalanya, pasti akan sulit. 


Sembilan Belas 


Untuk semua luka yang terlanjur berdarah, ingatlah semesta selalu 
punya rencana. Entah itu membuat tertawa, atau justru mengajak 
menangis bersama. Namun prinsipnya, tiap masalah yang 
dilampirkannya mampu membuat manusia dewasa. 


Demi Tuhan, mengapa menjadi dewasa justru sangat merepotkan? 
Setidaknya, itulah yang dipikirkan Reno saat ini. 


Semester yang lalu, ia merupakan mahasiswa biasa penghambur harta 
orangtua. Datang ke kampus diharapkan dapat mengais limpahan ilmu 
dari dosen yang maha berilmu. Menggerutu bila diberi tugas. Lalu 
mengumpat keras, saat tiba-tiba saja ada kuis dan ia tak pernah belajar. 


Namun, semenjak semester baru di mulai, gelar Reno pun tak sebebas 
dulu. Tiba-tiba saja, semesta menyematkan status calon ayah di 
pundaknya. Tidak hanya untuk satu bayi, tetapi dua sekaligus. 


Minggu kemarin, calon anaknya masih berusia 12 minggu dalam 
kandungan. Namun sekarang ini, 13 minggu sudah usia mereka. Enam 
bulan dari sekarang, Reno akan menimang mereka. Mendengarkan 
tangisan, lalu menjalankan hari-hari yang merepotkan. 

Sepertinya sangat menyebalkan, ya? 

Astaga, Reno hampir gila. 

"Abang mau ke mana sih?" 

Selain Lana yang seminggu ini menjajah harinya, ada Arin yang 
mendadak meminta perhatiannya. Menunggu Reno di parkiran setelah 
ia abaikan seluruh chat masuk dari gadis itu. Padahal sebelumnya, ia 
tidak pernah melakukan hal demikian. Arin selalu jadi prioritas. 


"Ada urusan bentar, Rin." 


"Urusan mulu," Arin menarik lengan Moreno yang ingin berlalu. "Urusan 
apa sih, Bang? Kenapa nggak ngasih tahu Arin?" 


Menggaruk kepala, Moreno meringis menatap Arin lekat-lekat. Sudah 
beberapa hari ini, ia memang tidak bertemu dengan Arin. Ia selalu pergi 
kuliah lebih pagi dari biasanya. Pulang kuliah pun, tak pernah langsung 
ke rumah. 


Well, setelah berjanji pada Lana dan bayi-bayinya bahwa ia tak akan 
keberatan direpotkan mereka perihal makanan, maka semenjak itu 
pulalah Reno merasa sudah menjadi calon bapak-bapak sesungguhnya. 
Seolah mendengar ucapannya, bayi-bayi kembarnya pun berulah tiap 
hari. Clara bilang, bisa saja Lana tengah memasuki fase mengidam. 


Pagi hari, Reno akan sibuk mencarikan sarapan yang diinginkan Lana. 
Biasanya, bubur ayam. Tapi dua hari belakangan ini, Lana sedang 
menyukai nasi kuning dengan banyak kemangi. Lalu makan siangnya, 
Lana menyukai makanan berkuah. Sop buntut, bahkan gulai adalah 
kegemarannya. Nah, sementara untuk makan malam, biasanya Lana 
hanya minta dibelikan pecal lele atau ayam penyet di dekat tempat 
kostnya. 

Setelah itu, tugas Reno pun usai. 

Yang artinya, ia sudah bisa pulang ke rumah. 

Berdalih melaksanakan tugas kelompok, Reno tak lupa membawa 
berbundel-bundel makalah yang ia dapatkan dari tukang fotokopi di 
dekat kampusnya. 

Dan mau tahu bagian paling aneh seminggu ini? 

Well, tidak ada adegan mual dan muntah setelah makanan-makanan 
yang diinginkan Lana berhasil ia dapatkan. Lana berhasil menghabiskan 
seluruh makanannya hingga bersih. 

Ck, anak-anaknya memang manja. 

Bahkan di dalam kandungan saja, mereka terlihat senang menyiksanya. 
"Udah? Nggak mual 'kan?" 


Pertanyaan Reno di suatu siang ketika ia menemani Lana mencari gulai 
kepala ikan yang diidam-idamkan perempuan itu. 


"Nggak, Ren. Gue kenyang." 


Reno mencibir seketika. Ia melirik ke arah perut Lana sebentar, sebelum 
kemudian mengantongi ponselnya. "Mereka tuh kayaknya suka banget 
ya, bikin gue muter-muter kayak gangsingan demi nyari apa yang 
mereka minta." 


Lana tersenyum tipis, ia mengusap perutnya dengan berani karena 
mereka tidak berada di restoran padang di dekat kawasan kampus. 
"Gue nggak suka gulai sebenarnya, Ren," aku Lana sedikit meringis. 
"Tapi dari tadi malam, pengin banget makan gulai. Sampai gue nangis." 


"Kesukaan bokap gue tuh," celetuk Reni dengan tampang ogah-ogahan. 
"Nyebelin tuh mereka pasti kayak kakeknya," imbuhnya memutar-mutari 
sedotan di atas gelas. "Ya, udah, yuk? Eh, tapi, lo tanyain mereka deh, 
mau apa lagi setelah ini? Mumpung kita udah jauh sekalian." 


"Nggak ada, Ren. Sekarang, gue ngantuk." 


"Ck, enak banget ya anda," gerutu Reno pura-pura mencebik. "Ya, udah, 
pulang aja deh. Lo istirahat di kostan. Nanti malam gue anterin 
penyetannya." 


"Lo nggak capek, Ren?" tanya Lana tiba-tiba. 


"Ya, capek. Tapi mau gimana lagi? Lo nggak bisa makan kalau bukan 
gue yang beli 'kan?" 


Lana mengangguk. "Maaf, ya?" 


Reno hanya mengedik. Ia bangkit dari kursi dan menunggu Lana untuk 
mengikuti gerakannya. "Bisa?" 


Lana menghela napas sejenak, ia mengutupi barang-barangnya yang 
berada di atas meja. Walau jarang mengalami mual ketika sedang 
makan, namun ia selalu menyediakan minyak kayu putih dan tisu di atas 
meja. "Bentar." 


"Lama," Reno yang mengambil alih barang-barang Lana di atas meja. 
Menjejalkan segera ke dalam tas, ia bahkan tidak sadar ketika 
menyodorkan tangan pada perempuan itu. 


Astaga, kadang mengingat momen kaku mereka seminggu ini, membuat 
Reno meringis. 


Karena walau bagaimana pun, Lana adalah orang baru dihidupnya. 
Namun, yang paling membuat Reno tertegun dan mau melaksanakan 
semua itu adalah, ketika pagi tiba dan ia belum tiba di gerbang kostan 
perempuan itu. Lana akan tersiksa melewati mual dan muntahnya. 
Serius, kedua anak kembar Reno benar-benar banyak tingkah. 

Ck, persis Reno sekali, ya? 

"Abang!" 

"Iya-iya," Reno menggosok telinga setelah mendengar suara Arin yang 
mengagetkan. "Eh, lo ngomong apa sih tadi?" karena Reno memang 
sedang tidak fokus. "Gue ngelamun tadi," mengingat peristiwa absurd 


yang sudah ia jalani. 


"Issh, nyebelin banget sih?" Arin memukul lengan Reno. "Memangnya 
Abang mau ke mana setelah ini?" 


Mau nganterin Lana pulang, Rin! Biar gue tahu rumahnya! Terus, kalau 
bokapnya nyuruh gue dateng buat tanggung jawab, gue nggak nyasar! 


Aduh, bagaimana ya, ia bisa menyampaikannya? 
Ck, lebih baik tidak usah disampaikan sajalah. Arin pasti banyak tanya. 


"Hm? Gue sedang dalam misi mempertanggungjawabkan masa depan 
yang nggak sengaja udah gue rusak," celetuknya tanpa berpikir. 


"Apaan sih, Bang? Sok banget." 
Sok apanya sih, Rin? 


Andai lo tahu kalau bentar lagi gue bakal jadi bapak-bapak, lo pasti 
paham maksud kata-kata gue yang tadi. 


Sayang sekali, Arin belum waktunya tahu semua itu. 
"Nanti pulang bareng Marvel aja, ya, Rin? Gue beneran harus pergi." 


"Ada masalah serius, ya, Bang?" tanya Arin khawatir. "Abang nggak 
pernah Iho kayak gini." 


Menyugar rambutnya, Reno mencoba tersenyum sambil menarik hidung 
Arin yang mancung. "Nanti, ya, Rin? Abang janji bakal kasih tahu lo 
semuanya." 


"Janji?" Arin mengarahkan kelingkingnya. 


Membuat Reno tergelak, namun tetap menyambut kaitan kelingking 
tersebut dengan kelingkingnya sendiri. "Janji," ucapnya sembari 
mengusap kepala Arin. "Pulang sama Marvel, ya? Kalau dia 
macem-macemin elo, langsung hubungi gue. Oke?" 


"Oke," Arin pun melepaskan cekalan tangannya dari lengan Moreno. 
"Apa pun masalah Abang saat ini, Arin harap cepet selesai, ya, Bang? 
Arin kangen ngampus bareng Abang." 


Reno juga. 
Tetapi sepertinya, mereka harus terbiasa mulai sekarang. 


Karena Reno tak mungkin lagi menjadikan Arin semoga. Ketika Tuhan 
sendiri telah menentukan takdirnya. 


kkk 


Dari kejauhan, Reno sudah dapat mengenali Lana yang duduk seorang 
diri di halte bus. Perempuan itu menyandarkan kepalanya ke arah tiang. 
Terlihat melamun dan tak menyadari keberadaan mobil Reno yang 
sudah dekat. 


Namun Reno pun, tak segera membunyikan klaksonnya. 

la memutuskan untuk mengamati Lana dari dalam mobil sebentar. 
Teringat pada peristiwa pagi tadi. Ketika mereka memutuskan sarapan di 
dalam mobil Reno. 

"Ren, makasih, ya?" 

"Hm." 

"Sekali lagi gue minta maaf, karena gue ngerepotin elo." 

Bila Lana memilih nasi kuning sebagai menu sarapan. Reno hanya 


membutuhkan susu kemasan rasa pisang dan roti isi saja untuk 
sarapannya. "Nanti ajalah waktu lebaran kita maaf-maafannya," celetuk 


Reno menghindari tatapan Lana yang tersemat untuknya. 


Mengangguk kaku, Lana pun tak lagi bersuara. la mencoba 
menghabiskan sarapannya, setelah tadi berjuang menahan mual dan 
pusing yang mendera ketika menuruni tangga kostnya. 
"Ngomong-ngomong, Ren," ia lirik pria muda itu sekilas. "Gue ngerasa 
mereka udah gerak-gerak gitu." 


"Serius?" kali ini Reno tertarik. Ia menurunkan pandangan ke arah perut 
Lana yang terlapis sweater rajut tebal. "Ah, nanti lo cacingan." 


Lana tertawa, ia menutup steyrofoam dan memasukkan kembali wadah 
sarapannya ke dalam plastik. "Serius, Ren. Memang bukan gerakan 
heboh gitu. Tapi gue ngerasa perut gue geli. Sesekali, ngerasain 
kedutan. Apalagi kalau malam, Ren." 


Sejenak, Reno tertegun. 


Lalu setelahnya, ia telan ludah. Menghela napas, ia meraih air mineral 
dan meneguknya segera. "Mereka beneran nyata, ya, Lan?" ia 
bergumam. Kemudian mengalihkan pandangan ke depan. "Lo siap jadi 
orangtua, Lan?" ia menoleh pada Lana. 


Mendapati pertanyaan itu, Lana menundukan pandangan. la belai 
perutnya dengan sayang. Tidak pernah membayangkan menjadi ibu di 
usia semuda ini, Lana tidak tahu ia siap atau tidak. "Gue nggak tahu, 
Ren," tuturnya pelan. "Karena yang gue tahu, gue harus siap buat 
mereka." 


Reno mengangguk. "Ajarin gue, ya, Lan? Ajarin gue siap, untuk 
mereka." 


Memilih mengakhiri kemelut resahnya, Reno pun membunyikan 
klaksonnya dua kali. Meraih ponsel karena merasa Lana tak menyadari 
keberadaannya, Reno memutuskan menghubungi perempuan itu saja. 
la menunggu sampai panggilannya diangkat. Dan selama fase tersebut, 
ia kembali menatap Lana, lekat-lekat. 


"Ngelamun aja lo," semburnya begitu kata halo terdengar. "Buruan 
masuk. Nanti kesorean tuh anak-anak dua rewel," gerutunya mengingat 
kebiasaan Lana akhir-akhir ini yang sering masuk angin juga. 


Ya ampun, ternyata tingkah anak-anaknya memang luar biasa, ya? 


Telat sarapan sedikit saja, sudah muntah-muntah. 


Eh, tibanya malam hari ketika masih berada di luar, Lana akan 
menderita masuk angin. 


"Tuh bocah dua, rewelnya mirip Raisa banget sih," gerutu Reno 
mengingat bagaimana sifat kakak perempuannya selama ini. 


Selama menunggu Lana yang berjalan seperti siput, Reno kembali 
menjadikan perempuan itu pusat atensi. Lama, hingga kemudian ia 
merasa ada yang janggal dari gaya Lana berpakaian hari ini. Entahlah, 
sepertinya ada yang keliru. Tetapi apa? 

Lana mengenakan kemeja oversize seperti biasa. Celana kulot tiga per 
empat, membebat tubuh bagian bawahnya. Dengan cardigan hitam 
yang dikancingkan dibagian perut, Lana tampak ramping. 

Eh, tunggu! 

Bagian perut? 

Reno mengerjap beberapa kali, ketika menyadari kejanggalan itu. 
Namun tak berselang lama, sosok Lana yang tadi ada di depannya telah 
membuka pintu penumpang. 


"Kok tuh perut kempes?" celetuk Reno tanpa menunggu. 


Tetapi Lana tidak segera menjawabnya. "Lo yakin beneran mau anterin 
gue balik, Ren?" 


"Kalau nggak yakin, gue nggak ada di sini," dengkus Reno sembari 
merampas tas Lana dan melemparkannya ke kursi belakang. "Dan 
ngomong-ngomong, lo jangan ngalihin pembicaraan deh. Lo apain perut 
lo? Lo buang mereka ke mana?" tuntut Reno berwajah keras. 


Memilih membuang pandangannya ke arah lain, Lana memilin ujung 
kemejanya. Ia berusaha bungkam. 


"Lan? Lo budek?" 
Tidak. 


Lana mendengar dengan jelas pertanyaan itu. 


"Perut lo—" 
"Gue pakein korset, Ren," akunya dengan bahu merosot. 
"Lo, apa?" sepertinya, sekarang Reno yang tuli. 


Memejamkan mata sejenak, Lana menggigit bibirnya. Merasa tak ada 
jalan lagi tuk berkilah, ia pun menyingkap kemejanya setelah masuk ke 
dalam mobil Reno. "Gue pakein korset,” ucapnya sambil 
memperlihatkan bagian perut yang terjepit dengan bahan yang ia 
sebutkan tadi. "Sorry," bisiknya merasa sangat bersalah. 


"Gila lo, Lan!" seru Reno tanpa sadar. "Sekarang, giliran lo yang mau 
bunuh mereka, ya?" 


Dua Puluh 


Perempuan itu membebat perutnya dengan kain berbahan latex yang 
elastis. Berwarna seperti kulit, dengan ujung berperekat yang ketat. Dan 
bila Reno boleh berasumsi, Lana pasti menekan dengan kuat area 
bagian perutnya demi menyamarkan kehamilannya. 


Ck, sepertinya Reno mulai gila. 


Karena entah kenapa, ia justru yang merasakan sesak melihat Lana 
mengenakan korset pelangsing itu. 


"Lo nggak sabar pengin langsing lagi?" cercanya setelah menarik napas 
panjang. "Sumpah, Lan, lo lagi sadar nggak sih sama apa yang lo lakuin 
sekarang?" Reno masih tak habis pikir bagaimana mungkin Lana bisa 
mengenakan korset seketat itu. "Lo ngejepit mereka, Lana!" serunya tak 
lagi dapat menahan diri. "Demi Tuhan, Lan. Lo nyiksa mereka!" 


"Gue punya alasan Ren." 


"Apa?" tantang Reno segera. "Alasan apa?" kejarnya tanpa ampun. 
"Buka tuh korset, Lan. Lo nyakitin mereka." 


"Reno—" 
"Apa?" cebik Reno masih enggan melajukan mobilnya. 


Lana menghela napas panjang, ia sugar anak-anak rambut yang 
berjatuhan di sekitaran wajah. Pandangannya lurus ke depan, 
sementara punggungnya yang tadi tegang, ia sandarkan penuh pada 
sandaran jok di belakangnya. "Gue terpaksa ngelakuin ini, Ren," 
gumamnya masih enggan menatap laki-laki itu. "Gue memang bakal 
jujur ke keluarga gue soal mereka," ia menggerakkan sebelah 
tangannya tuk membelai perut. "Tapi sebelum kejujuran itu gue ungkap 
minggu nanti, gue pengin ngehabisin dua hari ini sebagai anak bungsu 
mereka yang nggak pernah berbuat dosa sebesar ini." 


"Halah," dengkus Reno tak ramah. "Mau nanti atau sekarang, semua 
bakal sama aja 'kan?" 


Memang benar. 


Namun setidaknya, Lana ingin merasa disayang. 


"Gue yakin, semua bakalan kacau setelah pengakuan kita ke 
masing-masing keluarga nanti. Tapi, sebelum segalanya terlanjur terjadi, 
lo juga berhak kok jadi sebaik-baiknya anak versi orangtua lo," Lana 
menyentuh dadanya hanya tuk menghalau sesak yang muncul di sana. 
"Anggap aja, ini adalah saat-saat terakhir kita sebelum jadi orangtua, 
Ren," imbuhnya muram. "Dan waktu terakhir kita sebagai seorang anak 
yang nggak pernah ngecewain mereka." 


Reno meremas setir kemudinya tanpa sadar. 


Perkataan Lana, berhasil mematik nyeri yang kini bersemayam di 
jiwanya. 


Bayangan murka sang ayah, sudah berada di benak Reno sejak 
seminggu belakangan. Kemarahan kakak-kakaknya. Belum lagi tangis 
ibunya. 


Astaga, Reno tak sanggup lagi membayangkannya. 
Dan tadi, Lana bilang apa? 

Menjadi sebaik-baiknya anak versi orangtua, ya? 
"Jadi, biarin gue pakai korset ini, ya, Ren?" 


Reno memandangi Lana sejenak, masih belum berkata apa-apa. Ia 
alihkan pandangan dari wajah perempuan itu ke arah perut Lana yang 
masih menampilkan korset pembebat tempat tumbuh kembang 
janin-janinnya. "Kasihan mereka, Lan," desah Reno pelan. 


"Gue tahu, Ren. Tapi, Bunda terlalu peka sama kondisi anak-anaknya. 
Gue takut, Bunda langsung tahu kalau ada yang berbeda sama tubuh 
gue," ungkap Lana sendu. "Bunda pasti curiga sama perut gue, Ren," 
ungkapnya sembari mendesah. "Gue khawatir nggak punya kesempatan 
jadi sebaik-baiknya anak bungsu untuk mereka." 


Baiklah, Reno paham. 
Sambil menelan ludah, Reno membuka seatbeltnya. Memiringkan posisi 


duduknya, ia kembali menatap Lana. Kali ini, lebih dalam dari 
sebelumnya. "Oke," desahnya terkesan berat. "Silakan lo pake tuh 


korset di rumah. Tapi," ia jeda sedikit kalimatnya. "Kita masih punya dua 
jam lagi sampai di rumah lo 'kan?" 


"Iya," jawab Lana pelan. 


Dan Reno pun mengangguk. "Selama di jalan, please, dibuka aja 
korsetnya, Lan. Nanti, begitu dekat rumah lo, lo bisa pakai lagi. Lo nggak 
engap apa?" ia menunjuk perut Lana dengan dagu. "Dua jam, lumayan 
banget buat mereka, Lan." 


Mengerti maksud Reno, Lana langsung tertawa. "Lo bener," katanya 
sambil mencoba membuka kaitan korset di balik punggungnya. "Jujur, 
gue ngerasa sesak. Apalagi mereka, ya, yang berdua di dalam?" 


"Betul," sergah Reno sambil menggaruk kepala. "Ngomong-ngomong, 
mau gue bantu buka, Lan?" 


"Hah?" 


Kembali menjadikan dagunya sebagai media untuk menunjuk sesuatu, 
kali ini obyeknya adalah punggung Lana. "Ngebuka korsetnya." 


Oh, Lana pikir apa. Setelah memahami maksud perkataan Reno, ia pun 
menggeser sedikit tubuhnya tuk membelakangi laki-laki itu. Tanpa 
banyak berkata lagi, ia bisa merasakan gerak kaku Reno di balik 
punggungnya. Namun hal tersebut tak berlangsung lama, karena 
beberapa detik setelahnya, Lana merasakan kelegaan luar biasa 
dibagian perutnya. 


"Udah," suara Reno terdengar pelan. 


Diam-diam Lana mengangguk, ia menatap ke bawah. Pada perut 
buncitnya yang kembali menyembul lucu. Membelai permukaannya 
dengan lembut, tak lupa ia sematkan kata maaf berulang kali pada calon 
anaknya di dalam sana. "Maaf, ya?" 


Reno menyaksikan kegiatan Lana itu dalam diam. Tangannya masih 
memegang selembar korset karet yang terasa hangat. Sebelum 
kemudian ia tersenyum tipis, dan melemparkan benda itu ke kursi 
belakang. "Kita berangkat sekarang?" 


Menatap Reno sebentar, Lana pun mengangguk. "Oke," balasnya 
pendek. 


Membuat Reno otomatis berdecak, pura-pura sebal. Sempat melirik 
perut Lana sebentar, Reno hanya mampu berdeham singkat. "Tutup 
perut lo. Pamer perut pula lo. Masuk angin, nangis-nangisnya ke gue 
juga 'kan?" gerutunya sok kesal. 


Teguran Reno membuat Lana menggigit bibir sejenak. Masih dengan 
tangan yang membelai perut, ia mencoba menimbang haruskah ia 
menyuarakan apa yang saat ini berada di benaknya atau tidak. "Ren?" 
panggilnya tak yakin. 


"Hm?" 


Tangan Reno sudah bersiap menyentuh perseneling, buru-buru Lana 
menahannya. "Mau sentuh mereka, nggak Ren?" tanyanya malu-malu. 


"Hah?" 


"Ma—maksud gue, lo mau nggak sentuh perut gue?" Lana menunduk 
kian malu. 


Reno sontak saja menggaruk kepala. la meringis sebentar. "Ke—kenapa 
tiba-tiba sih?" 


Lho, kenapa malah gugup juga sih, Ren? 


"Lo nggak mau?" Lana membalasnya dengan pertanyaan lagi. Sudah 
terlanjur ia ungkap, jadi lebih baik sekalian saja. 


Menatap perut Lana yang masih tersingkap, Reno mengangguk tanpa 
sadar. "Mau," cicitnya ragu. Lalu dengan hati-hati, ia menyentuh perut 
buncit Lana. Merasakan hangat dari kulit perempuan itu, sebelum 
kemudian menarik napas panjang dan mulai membelai bagian tersebut 
dengan kaku. 


"Tadi rasanya kayak tegang gitu, Ren," Lana menginformasikan. 
"Apanya?" 

"Perutnya." 

Reno tak menanggapi, matanya tak berani bersitatap dengan Lana. 


Karena sudah pasti, nanti Lana dapat melihat kegugupannya. "Kalian 
berdua jangan banyak ulah, ya, nanti di sana?" ujar Reno tiba-tiba. Dan 


itu, untuk anak-anaknya di perut Lana. "Gue nggak ada di sana. 
Sarapan dan makanan kalian, nggak bisa lagi gue subsidi. Jadi, jangan 
banyak tingkah. Makan aja apa yang ada. Ngerti?" 


Sepertinya, Lana sedang berilusi. 


Karena selama Reno berbicara dengan perutnya, ia justru merasakan 
hangat menerpa diri. 


Andai ia berani, mungkin seharusnya ia menimpali percakapan tersebut. 
Namun rasa malunya, membuat Lana memutuskan diam saja. Sambil 
menggigit bibirnya, ia memandang tangan Reno yang berada di atas 
perutnya. 


"Inget, kalian berdua nggak boleh overacting, ya? Kalem aja jadi anak. 
Nggak usah muntah-muntah. Nanti, kalau kalian balik ke kostan, gue 
janji nggak masalah jadi budak kalian yang bertakwa." 


Omelan Reno berhasil membuat senyum Lana sampai ke mata. "Lo 
ngomelin mereka, Ren?" 


"Iya. Anak-anak lo 'kan, suka banyak tingkah kadang." 
"Kayak bokapnya, 'kan?" celetuk Lana lalu merasa salah tingkah. 


Reno berdeham sekali lagi. Sebelum kemudian mengangkat wajah. 
Menatap Lana yang tampak gugup, Reno lalu membuang muka karena 
merasa wajahnya bisa kapan saja merona. "Hm," gumamnya singkat. 
Lalu melepaskan tangannya dari atas perut Lana. "Pakai baju yang 
bener," cetusnya dengan tampang ogah-ogahan. "Kita mampir makan 
dulu deh nanti. Biar malem, tuh anak-anak nggak ngebikin lo pusing." 


Diam-diam, Lana mengangguk. 


la menutup kemejanya dengan benar. Membiarkan cardigan tetap 
melindungi perutnya. "Iya, kita makan dulu, ya? Gue pengin sop 
kambing," ujarnya sembari mengelus perut. 


Reno melirik Lana sekilas saja, ia mulai melajukan mobilnya. Namun di 
tengan-tengah perjalanan, ia tak bisa mengendalikan senyumnya. 
Memandang tangan kanannya yang berada di atas kemudi, entah 
kenapa, Reno seolah masih dapat merasakan kehangatan perut Lana 
yang tadi sempat ia belai. 


Ck, sepertinya Reno benar-benar semakin gila. 
Dan penyebabnya adalah bayi kembarnya yang banyak tingkah. 
Halah, banyak tingkah saja ia tak keberatan diperbudak terus menerus. 


"Lo berdua, bikin gue sinting," gerutu Reno dalam benak sendiri. "Eh, 
bertiga deh, nyokap kalian juga, berpotensi bikin gue gila." 


Dua Puluh Satu 


"Lo demam, Ren?" 
Reno mendengkus, lalu teman-temannya tertawa. 


Melempari mereka semua dengan kaleng-kaleng bir di atas meja, Reno 
memilih menutup mata setelahnya. Meladeni teman-temannya hanya 
akan membuatnya kian gelisah saja. 


"Nervous banget, ya, Ren? Padahal, lo belum disuruh ngucap lho," ejek 
Sean. Sekarang, giliran mereka yang melempar Reno dengan kulit 
kacang dan bungkus keripik kentang. "Santai, Ren. Nikmati hari-hari 
berharga lo dululah." 


"Pala lo!" maki Reno seraya berdecak. "Dia anak bungsu. Gilak! Punya 
kakak cowok pula! Mati gue!" 


Lalu teman-temannya kembali terbahak-bahak, membuat wajah Reno 
kian masam saja dibuat mereka. Mencoba mengabaikan mereka semua, 
Reno meraih ponsel. Memeriksa notifikasi chat, dan Lana tak ada 
mengabarinya. 


Berarti, situasi masih aman, ya? 
Okay, tarik napas, Ren. Semua masih aman terkendali. 
Ck, tapi Reno sudah terlanjur diterpa kekhawatiran sedari tadi. 


"Lo langsung ketemu abangnya tadi?" Kenzo menendang kaki Reno 
yang tak bisa diam. "Sekalian bokapnya juga?" 


Sambil menyugar rambut, Reno mengangguk. "Lana cuma minta 
dianterin sampai gerbang kompleknya aja. Eh, pas dia turun, malah 
ketemu nyokapnya yang lagi jalan sama temen-temen pengajian. 
Nyokapnya nanya dong, pulang sama siapa. Lana nggak bisa bohong, 
dibilangnya pulang sama temen. Ya, udah, terpaksa deh gue ikut turun 
terus nyalami nyokapnya. Ditawarilah gue mampir ke rumahnya." 


"Berarti, first impression lo keren dong, Ren. Sampai nyokapnya Lana 
nawarin lo mampir segala," canda Kenzo cengengesan. "Eh, tapi 'kan, di 
mata buibu komplek, lo selalu kelihatan mantu-able banget, ya, Ren? 


Makanya, nyokapnya Arin percaya banget kalau anaknya diasuh kadal 
kayak lo," tambahnya meledek. 


"Bangsat lo, Ken!" umpat Reno melempar Kenzo dengan kotak tisu. 
Tetapi setelah itu, ia berdecak. Menyugar rambutnya kembali dan terlihat 
lelah. "Harusnya, Lana tuh tinggal bilang aja gue kang grab gitu. Jadi, 
abis persoalan. Eh, ini malah digiring ke rumahnya dong gue setelah itu. 
Kebetulan kampret lainnya, kakak cowoknya pas banget baru pulang. 
Terus, bokapnya yang ngebukain pager." 


Reno tak bisa melupakan bagaimana jantungnya berdetak kencang sore 
tadi. la merasa mati gaya. Mati kutu. Dan mati semati-matinya. 


"Bokapnya kelihatan nggak ramah. Mukanya ketat banget, nggak ada 
senyumnya sama sekali. Persis bokap gue, cuma bokap gue tuh level 
juteknya di atas bokapnya Lana lagi. Ngeri gue," Reno bergidik. 


"Tapi, lo 'kan nggak diapa-apain sama mereka, Ren. Udahlah, santai 
aja," komentar Marvel menahan tawa. 


"Belum diapa-apain, lebih tepatnya," koreksi Sean segera. "Nanti setelah 
anaknya ngaku, baru deh eksekusinya." 


"Bangke!" maki Reno sambil menendang meja. 

Well, Lana itu tidak jago berbohong. Reno khawatir, bisa saja 
perempuan itu sudah ketahuan sekarang. Apalagi, tadi Lana sempat 
bilang bahwa yang tinggal di rumah, tidak hanya kedua orangtuanya. 
Melainkan, kakak laki-laki Lana dan istrinya juga. Okelah, kalau malam 
ini memang aman. 

Lantas, besok pagi bagaimana? 


Sudahlah anak-anaknya itu banyak tingkah semua. 


Sejak dini saja, Reno sudah tahu kalau anak-anaknya itu adalah 
jelmaannya sekali. 


"Ren?" 
"Apa sih?" 


"Lo yang apa sih, Ren?" Marvel menendang pahanya. "Woy, Moreno!" 


Sambil berdecak, Reno melempar tatap membunuh pada temannya itu. 
"Apa sih, Vel?! Mau apa lo?!" 


"Hape lo bunyi, bangsat!" 


"Eh?" Moreno segera memindahkan perhatiannya pada benda pipih 
yang ternyata sedang meraung-raung saat ini. "Lana?" dengan sigap, ia 
meraihnya. 


"Ciyeee, yang nungguin telpon dari ibunya anak-anak." 


"Bacot, Ken!" Moreno segera melangkah meninggalkan kebisingan 
teman-temannya. Tempat yang ia pilih adalah kamar Sean. 
Ngomong-ngomong, mereka memang senang sekali berkumpul di 
apartemen Sean ini. Mengingat hanya Sean yang tinggal sendiri di 
antara mereka. Setelah membanting pintu, Reno pun siap mengangkat 
panggilan dari Lana. "Hallo? Gimana? Lo ketahuan?" 


"Ren?" 

"Iya, Lan? Lo kenapa?" ia bisa mendengar suara Lana seperti akan 
menangis. "Kenapa, Lan? Udah ketahuan? Gue harus ke sana 
sekarang?" racaunya panik. 

Sambil mengintip waktu, Reno tanpa sadar menggigit pipi bagian 
dalamnya. Sekarang jam sembilan. Bila Reno ke sana, kemungkinan 
akan sampai pada jam sebelas malam. Masalahnya, ia harus ke sana 
sendiri atau sekalian membawa orangtuanya? Tapi, kalau membawa 


orangtuanya, Reno perlu waktu yang lebih banyak lagi untuk 
menjelaskan semua pada keluarganya. 


Belum lagi adegan baku hantam. 
Tangisan-tangisan ibunya. 


Perkiraan Reno, sepertinya ia baru bisa tiba ke sana sekitar jam empat 
pagi. 


"Lan, gue belum ngomong sama nyokap bokap—" 


"Belum ketahuan, Reno. Gue belum ngomong sama keluarga gue." 


"Oh, belum," tanpa sadar Reno mendesah lega. Ia duduk di tepi ranjang 
Sean seraya mengusap dadanya. Astaga, ia benar-benar jantungan tadi. 
"Terus? Kok lo kedengerannya mau nangis gitu?" 

"Perut gue kram, Ren." 


"Hah?" Reno tak jadi merasa lega. "Perut lo kenapa?" 


"Dari abis makan malam tadi, perut gue kram banget, Ren. Sekarang, 
rasanya tegang. Gue sampai susah napas." 


Astaga, Reno harus bagaimana? 

Ada-ada saja sih tingkah bayi kembarnya itu? 

Kenapa mereka senang sekali membuat Reno jantungan begini? 
"Biasanya, lo nggak pernah gini 'kan, Lan?" tanya Reno meringis. 
"Biasanya lo cuma doyan muntah-muntah sama mual 'kan?" ia 
mengingat-ingat kebiasaan Lana seminggu ini. "Paling juga sama 
pusing, ya? Kalau masalah sakit di bagian perut nggak pernah 'kan, 


Lan?" ia perlu memastikan. 


"Pernah dua kali gue ngerasain kayak gini. Tapi nggak sampai perut 
bagian bawahnya sakit." 


"Itu! Lo tadi pakai korset 'kan?! Ngambek mereka!" seru Reno 
berapi-api. "Astaga, tuh anak berdua kenapa doyan ngambek sih?" 
gerutunya meremas rambut. "Sekarang, lo masih pakai korset nggak?" 
"Udah gue lepas setengah jam yang lalu." 

"Terus sekarang lo maunya gue gimana dong? Datang ke sana?" 

"Hm, nggak usah. 


"Ck, terus kenapa lo nelpon gu—" 


"Kamu kenapa sih, Lan? Sakit perut? Masuk angin atau gimana? Coba 
sini, Bunda pijetin kamu." 


Deg. 


Bunda? 
Maksudnya, ibunya Lana 'kan? 
Mampus! 


"Lan? Hallo, Lan?" Reno menatap layar ponselnya yang sudah kembali 
menghitam. Ternyata, Lana telah mematikan sambungan. "Gilak!" 
serunya sambil terduduk lemas di ranjang. 


Sekarang ini, Lana sudah tidak lagi mengenakan korset. Lalu baru saja, 
ibu perempuan itu menawarkan untuk dipijat. 


Bagaimana kalau Lana kembali berulah idiot dan tidak mampu 
menolaknya? 


Reno menahan napasnya, membayangkan perut buncit Lana yang 
menyembul mungil akan dilihat oleh ibu kandung perempuan itu, sontak 
saja membuat Reno bergidik ngeri. 


Malam ini, sepertinya mereka akan tamat. 


kkk 


Ternyata, tidak. 


Reno masih bernapas, begitu juga dengan Lana yang berada di rumah 
orangtuanya. 


Tengah malam tadi, Lana kembali menghubungi Reno. Mengatakan ia 
berhasil berkilah dari ibunya. Berdusta bahwa sakit yang menyerang 
perut adalah bagian dari nyeri haid yang menyiksa. 


"Terus gimana sekarang? Masih mual nggak?" kini sudah pagi, dan 
Reno yang berinisiatif menghubungi Lana terlebih dahulu. "Apa kita 
bakal ketahuan sekarang, Lan?" Reno deg-degan lagi. 


Astaga, lama-lama Reno takut akan mati karena jantungan 
terus-terusan. 


"Minyak kayu putih, jangan jauh-jauh deh dari elo, Lan. Kalau bisa 
minum ajalah sekalian." 


Saking frustrasinya, Reno sampai berpikiran gila. 


Ya, habisnya bagaimana dong, biasanya Lana mengalami mual dan 
muntah di kostnya sendiri. Kemudian, Reno akan datang setelah Lana 
berkata ingin meminta makanan ini atau itu. 


"Kamar mandi lo di dalam kamar nggak sih?" kalau sampai berada di 
luar, ya sudahlah, tamat saja. 


"Di dekat dapur." 

Okay! 

Bagus! 

Bagus! 

Menarik napas pelan-pelan, Reno menyibak tirai di dalam kamarnya 
yang belum tersingkap. Menggeser selling door, ia memutuskan duduk 
di balkon saja daripada harus kejang-kejang di dalam kamarnya. "Terus 
gimana?" ia duduk sambil memejamkan mata. Ternyata, udara pagi tak 
juga mampu mengusir gugup yang saat ini menerpa. 


"Bisa gue tahan kok." 


Reno memilih percaya sajalah. "Mereka udah lo korsetin?" maksud 
Reno tentu saja calon bayinya. 


"Udah." 


"Oh," tanggap Reno singkat. "Jadi, selama di rumah, mereka beneran lo 
korsetin, ya, Lan? Nggak ada efeknya, kan, sama mereka?" 


"Bunda minta anterin ke pasar bentar lagi. Jadi, mau nggak mau gue 
harus pakai, Ren.” 


Reno ini adalah calon bapak-bapak yang minim pengetahuan mengenai 
kandungan. Jadi, pikirannya sudah ke mana-mana saja. la kepikiran 
kalau terlalu lama Lana menggunakan korset, anak kembarnya akan 
menjadi pipih. Bahasa universalnya, gepeng. Bayangan cicak terjepit di 
balik pintu, entah kenapa selalu menghantuinya sejak kemarin. 


Ck, Reno memang sudah gila. 


"Ke pasar naik apa?" 


"Motor." 
"Lo bisa naik motor?" 
"Bisa." 


"Ck, maksud gue dengan kondisi kayak sekarang ini, Lana. Biasanya lo 
kan kayak orang mabok pagi-pagi," celoteh Reno mulai tak sabar. 


"Gue bisa nahan, Ren. Gue bakal pakai masker dan bawa minyak kayu 
putih." 


Bisa tahan? 


Hello, tolong katakan pada Reno siapa yang dua hari lalu menangis 
karena tak tahan dengan pening yang turut datang? 


Bukan Lana, ya? 

Jadi siapa dong? 

Oh, mungkin saja Lani. 

Iya, temannya Tayo dan Ghani. 

Ya, ampun, lihatlah Moreno mulai melantur lagi. 


"Oke, terserah elo lah kalau gitu," ia embuskan napas lelah. "Ya, udah. 
Gue tutup, ya? Gue mau lanjut tidur." 


Mau ketahuan sebentar lagi atau besok pun terserahlah. Reno sudah 
pasrah saja. Walau Lana memang berniat mengatakan perihal 
kehamilannya saat minggu nanti, tetapi Reno sudah tak lagi peduli 
sekalipun kehamilan tersebut diketahui lebih awal. 


"Gue capek overthinking terus. Jadi, gue tidur ajalah," katanya pada 
Lana yang masih tersambung dengannya. "Intinya, kalau ketahuan lebih 
cepet dari rencana kita. Langsung hubungi gue aja, Lan. Gue udah siap 
mental kok, buat dihajar." 


Dengan begitu ia memutuskan sambungan, matanya memejam 
sementara bahunya merosot di kursi. Kantuknya yang tadi menghilang, 
ia paksa datang. Lebih baik bergelung di alam mimpi, daripada 


memikirkan kapan waktu yang tepat untuk di eksekusi. 

Beranjak menuju kamar, ponsel di tangannya berdering lagi. Bukan 
Lana, melainkan nama Arin yang tertera di sana. Tanpa menjawab 
panggilan itu, ia arahkan pandangan lurus ke depan. Dan betul apa yang 
ia perkirakan, Arin tengah melambaikan tangan padanya di balkon 
kamar gadis itu. 

Tsk! Menyebalkan. 


Namun anehnya, Reno melengkungkan senyum lebar. Kali ini, ia 
tempelkan kembali ponsel di telinga. "Apa?" 


"Kangeennn ...." 


Wajah muramnya berangsur menghilang. Tawanya yang sejak kemarin 
tertelan gundah, kini telah berhasil muncul di permukaan. 


"Keseelll ... sama Abang!" rajuk Arin terdengar begitu jelas dari suara 
gadis itu. "Abang nitipin Arin terus ke Bang Marvel. Sebel!" 


Reno akhirnya benar-benar tertawa. Begitu kencang, sampai bahunya 
bergetar. "Mau ke mana nanti? Ajak bocil, yuk? Lama nih nggak main 
sama mereka." 

"Beneran? Rion pasti seneng. Tapi yakin, mau ajak Nevan juga?" 
"Iyeeee! Gue pengin jitak Nevan kalau nangis." 

Suara tawa Arin masih menjadi surga yang menentramkan hati Reno. 
Makanya, ia tak ingin beranjak dari balkon. Terus memandang sosok itu, 
Reno berjalan ke pembatas balkon. Berharap senyum indah Arin tampak 


jelas untuk membuai netranya. 


"Ya, udah, sono lo bantuin Ibuk buat sarapan dulu. Gue mau tidur lagi. 
Kita jalan jam sebelas, ya?" 


"Siap, Abang! Nanti, aku sama adik-adik yang ke rumah Abang, ya?" 
"Iya." 


"Abang mau aku bikinin sesuatu, nggak?" 


Reno terdiam sejenak untuk berpikir. "Mau, Rin," gumam Reno. 
"Mau apa, Bang?" 
"Please, gue mau dibikin bahagia sama elo." 


"Hahaha ... Abang, apa sih? lihhh, ya udah, Arin bantu Ibuk dulu, ya? 
Dadah, Abang. Nanti Arin bikinin smoothie buah naga kesukaan Abang." 


Reno tidak bergerak dari tempatnya. 


Bahkan ponselnya pun masih menempel di telinga. Seolah, tak ingin 
menyudahi. Padahal, mereka akan bertemu siang nanti. 


"Gue juga kangen kok sama elo. Hari ini, kita habisin waktu seharian, 
ya?" 


Karena mungkin saja, tak ada lagi kesempatan untuk esok mengulang 
semuanya. 
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Dua Puluh Dua 


Reno benar. 
Lana, tak mampu menahan rasa mualnya lama-lama. 


Pemuda itu juga tidak salah, ketika mengatakan setiap pagi biasanya 
Lana terlihat bak seorang pemabuk yang berjalan sempoyongan setelah 
menghabiskan waktu lama untuk menguras isi perut di kamar mandi 
kostnya. 


Nyatanya, memang seperti itulah Lana saat ini. 


la menerjang pintu rumah, lalu berlari menuju kamar mandi. Gejolak di 
perutnya tak terbendung lagi. Masker dua lapis yang ia baluri oleh 
tumpahan minyak kayu putih, faktanya tak mampu meredam gejolak 
mual yang melandanya secara menakjubkan tiap pagi. 


Di pasar saja, sudah tak terhitung berapa kali ia harus meninggalkan 
ibunya saat sang ibu sibuk memilah-milah sayur dan ikan. Menepi dari 
keramaian, lalu muntah-muntah di sana. Seperti biasa pula, yang keluar 
dari mulutnya hanya berupa cairan saja. Kadang kala terasa begitu 
asam. Hingga pernah, rasa pahit menyerang indera perasanya. 


Tok ... tok... tok..... 
"Lana! Kamu nggak apa-apa, Lan?" 


Lana tak mampu menjawab, ia duduk di depan kloset dan menundukkan 
kepala. Perutnya terus bergejolak. Membuat mual dan muntahnya tak 
lagi tertahankan. Lana ingin membekap mulutnya kalau bisa. Supaya 
ibunya tak mendengar suaranya, namun ia tidak mampu lagi melakukan 
hal itu. Sementara pusingnya pun mulai menghantam tak tahu diri. 
Seketika saja, Lana merasa lemas. Napasnya tercekat, lalu ia merasa 
sesak. 


Rupanya, ikatan korsetnya terlalu kencang. 
Rasa sesak yang ia rasakan, bersumber dari perutnya yang sudah ia 


ikat sedari tadi. Tak peduli lagi pada sang ibu yang tengah meneriaki 
namanya di luar pintu, Lana membuka korsetnya segera. Kemudian 


bernapas lega, ketika bebat di perutnya terbuka. 
Hah .... 

la lemparkan korset tersebut ke sudut kamar mandi. 
"Lana? Lan?" 


la masih tak sanggup menyahuti. Tengah menarik napas panjang seraya 
menekan flush, Lana pun beringsut mundur. Ia bersandar ke dinding 
keramik kamar mandinya. Belum mampu menjawab panggilan sang ibu, 
ia memilih membelai perutnya terlebih dahulu. "Maaf, ya?" bisiknya 
sendu. "Kalian sakit, ya, di dalam sana?" ia usap air mata yang jatuh di 
pipi. "Maafin Mama, ya?" 


Memeluk perutnya, Lana meredam tangis. Kepalanya menengadah ke 
atas, menghalau sesak yang terlanjur bermukim di dada. Barulah 
setelah merasa lebih tenang, ia singkap hoodienya ke atas. 
Memperlihatkan perutnya yang membuncit mungil, kadang kala ia 
merasa gemas. Namun, hal itu pasti tak berlangsung lama. Karena, bila 
ia mengingat kedua orangtuanya, Lana tahu ia penuh dosa. 


"Kenapa, Bun?" 
Deg. 


Lana segera menatap horor pintu kamar mandi yang berada di 
sebelahnya. Walau tertutup rapat, entah kenapa suara sang ayah 
mampu membuat Lana ketakutan seperti ini. 


"Ini Iho, Yah, Lana dari tadi muntah-muntah. Di pasar juga beberapa kali 
dia muntah. Terus tadi kelihatan pucet banget. Pas Bunda pegang 
tangannya malah dingin. Makanya, Bunda yang bawa motor pulang dari 
pasar tadi." 


"Lana? Lana? Kamu sakit, ya? Lana, kenapa nggak jawab Ayah?" 

Mati! 

Lana menggigit lidahnya. Sambil menghela napas panjang, ia mencoba 
mengusir ketakutan yang kini bersemayam di jiwa. Ia harus menyahut. 


"La—Lana nggak apa-apa kok, Yah," ia coba menegaskan suaranya. 
"La—Lana mau langsung mandi, Yah," ia tidak akan membuka pintu. 


"Bunda bilang kamu muntah-muntah? Kamu sakit?" 


Menggigit bibirnya, pandangan Lana jatuh pada perut. Ia meringis kecil, 
menutup kembali bagian tersebut dengan hoodienya yang besar, Lana 
coba berdiri. Bila sudah begini, ia wajib menyetorkan wajah pada sang 
ayah demi meyakinkan pria itu bahwa ia baik-baik saja. "Lana nggak 
apa-apa kok, Yah," katanya seraya membuka pintu. "Bunda ajak Lana 
ke pasar tanpa sarapan dulu tadi. Keburu masuk angin jadinya, Yah," ia 
makin mahir memberi alasan. 


"Bener, Bun?" kali ini tatapan Pak Lukman mengarah pada istrinya. 
"Bunda sama Lana belum sarapan tadi?" 


"Bunda mau ngajakin Lana sarapan di warung nasi kuning yang ada 
deket pasar itu, Yah. Eh, Lana keburu masuk angin duluan." 


"Kamu yakin?" 


Lana mengangguk mantab. "Yakin, Yah," ia sematkan senyum yang 
sampai ke mata. 


Lalu ia pikir, semua masalah selesai sampai di sana. 


Hingga ia kemudian berlalu masuk ke kamar mandi dengan mudah. 
Mandi tergesa agar segera merebahkan tubuhnya yang lemah ke atas 
ranjang. Singkat kata, Lana benar-benar lelah. Saat kakak iparnya 
menawarinya sarapan, Lana sudah tak berselera. Ia beralasan ingin 
melanjutkan tidur saja. Berdalih masuk angin, Lana benar-benar 
menghabiskan waktunya di kamar. la sempat melihat ponselnya, 
berharap ada pesan atau panggilan dari Reno. Namun, tidak ada 
apa-apa di ponselnya, selain grup-grup yang dibuat teman sekelas dan 
itu pun sudah ia mute.7 


Memutuskan benar-benar tidur, Lana terbangun karena merasa 
kelaparan. Dan ketika ia menatap jam dinding, waktu sudah 
menunjukkan pukul sebelas siang. Ia bergegas bangun. Ia harus makan. 
Bayi-bayinya pasti kelaparan. 


Lana bersiap keluar, namun ia teringat pada perut buncitnya yang belum 
ia sembunyikan. Buru-buru mencari korset, ia nyaris berkeringat karena 
tak menemukan kain elastis itu di dalam kamarnya. Kemudian 
jantungnya berdebar kencang, saat mengingat bahwa ia melepaskan 
benda itu di kamar mandi. 


Dan kamar mandi tersebut berada di luar kamarnya. 
Jantung Lana, segera berdebar ramai. 


Netranya memandang horor pada daun pintu kamarnya yang tertutup 
rapat. 


Deg-deg-deg 
Astaga, bagaimana ini? 


la harus ke kamar mandi, tetapi bagaimana bila korsetnya telah berada 
di mesin cuci? 


la hanya memiliki satu. 
la bisa mati bila berkeliaran tanpa pembebat perutnya itu. 


Sambil menggigit bibir, ia tatap penampilannya di cermin. Kaus yang 
saat ini ia kenakan berbahan karet. Mencetak jelas bentuk perut 
buncitnya. Belum lagi payudaranya yang terasa makin bervolume, 
semenjak kehamilan. Baru tiga bulan, dan tubuhnya sudah mengalami 
perubahan seperti wanita yang hamil lima bulan. 


Lana tahu ia harus berganti baju. Tetapi, haruskah ia kembali 
mengenakan hoodie lagi? Kemeja-kemeja oversize yang biasa ia 
kenakan di kampus, berada di kostnya. Karena, Lana memang 
baru-baru ini saja membelinya. Dan pakaian yang ada di kamarnya 
sekarang merupakan ukuran normalnya sebelum hamil. 


Kembali menggigit bibir, Lana menatap handuk yang berada di balik 
pintu dengan gusar. 


Baiklah, ia memiliki rencana. 

Meraih handuk itu segera, Lana mendekapnya di dada. 

la dapat keluar dari kamar sembari beralasan untuk menjemur handuk 
yang ia kenakan tadi. Berjalan sambil memeluk handuk, tentu akan 


menyamarkan siluet perutnya. 


Ya, Lana yakin, rencana itu pasti berhasil. 


Rumah sepi ketika ia membuka pintu kamar. Berjalan berjingkat, 
beberapa kali ia harus menahan napas, ketika melintasi ruang tengah. Ia 
bisa mendengar tawa kakak dan ayahnya dari luar. Kemudian 
percakapan-percakapan random antara ibunya dan sang ipar, cukup 
membuat Lana merasa lega. Pasalnya, seluruh keluarganya berada di 
teras. Anggrek-anggerk Bunda yang tumbuh menjalar, menjadi daya 
tarik memikat untuk berlama-lama di teras. 


Jadi, Lana aman 

la melesat ke kamar mandi dengan segera. 

Mulai mencari korset yang ia tinggalkan di belakang pintu. Namun, tidak 
ada apa pun di sana. "Di mana?" ia bergumam sendiri. "Kok nggak 
ada?" Lana bermonolog dengan gusar. Kemudian meringis tipis, kala 
merasakan perutnya justru melilit. Mendesis kecil, Lana menekan perut 
bawahnya yang terasa sedikit sakit. "Kalian kenapa?" bisiknya pelan. 
"Laper karena belum makan, ya?" ia belai perutnya beberapa kali. 
"Sabar, ya, Sayang. Kita cari korsetnya dulu." 

"Kamu cari ini, Lan?" 

Lana menoleh seketika. 

"Kamu cari korset ini?" 

Tangan Lana yang membelai perut refleks saja terhenti. "Bun?" ia 
mengerjap beberapa kali ketika menyadari bahwa ibunya benar-benar 
berada tak jauh darinya. "Bu—Bunda?" 


"Kamu cari ini, 'kan, Lan?" 


Jantung Lana bertalu kencang, ketika melihat korset yang ia cari-cari 
berada di tangan ibunya. "I—itu ...." 


"Ini punya kamu 'kan, Lan?" 

Baiklah, Lana tamat. 

Karena setelahnya, pandangan sang ibu mengarah pada perutnya. 
"Bu—Bunda," Lana menelan ludah. Secara spontan, ia mendekap 


bagian tersebut dengan sorot penuh ketakutan. Bermaksud 
menyembunyikan, tetapi Lana tahu segalanya percuma. "Bun—" 


"Ada apa ini? Kenapa, Bun?" 

Punggung Lana kontan menegang. 

Suara ayahnya terdengar bagai pecut yang siap merajam raga. 
"Bunda sama Lana kenapa? Kok diem-dieman?" 

Lana tak kuat. 

Rasa panas segera menyandra matanya. 

Perasaan bersalah membuatnya gemetar parah. 

"Lho, kok Bunda nangis?" 


Menatap nanar pada wanita yang telah melahirkannya itu, mata Lana 
mengabur oleh air mata yang serupa. Tak lagi sanggup menahan semua 
dosanya, Lana pun berlutut. Membiarkan tangisnya membasahi lantai, ia 
tak kuat menatap kedua orangtuanya. 


"Lho, Lana, kenapa?" Lukman menatap anak dan istrinya bingung. 
"Kamu sakit lagi, Lan?" 


Menggeleng lemah, Lana tersedu kian parah. "Ma—maafin Lana, Yah," 
bisiknya tercekat air mata. Maafin Lana, Bunda." 


la pejamkan mata ketika langkah-langkah lain mulai terdengar. 
Ketakutannya membuat tubuhnya bergetar tak mau berhenti. 
Pertanyaan bernada serupa yang dilontarkan kakak laki-lakinya, resmi 
menjadikan Lana sesosok yang tak berdaya. la tak dapat berkilah. 
Karena inilah jalan takdirnya. 


Membuka mata pelan-pelan, ia tatap nanar keluarganya yang sudah 
berdiri di depan. Seakan meminta pengakuan, mereka kompak 
menjatuhkan pandangan hanya padanya seorang. Tanpa menghapus air 
mata, Lana menyentuh kembali perutnya sambil menundukkan kepala. 
"Lana ha—hamil," cicitnya ketakutan. Lalu mencoba berdiri, agar 
keluarganya dapat melihat keadaannya dalam versi sesungguhnya. 
"La—Lana, hamil, Yah." 


Ayahnya memang bukan sosok humoris yang sering mengumbar tawa. 


Ekspresinya sering kali memperlihatkan keseriusan di wajah. Namun 
rasanya, baru kali ini Lana melihat ayahnya pias. Wajahnya memucat, 
lalu matanya mengerjap berkali-kali. Seolah tengah menyaring 
informasi. 

Dan hal itu yang membuat Lana kian merasa pedih. 

"Kamu apa, Lan?" 


Lana menangis mendengar suara ayahnya yang bergetar. "Maafin Lana, 
Yah. Maafin Lana, Bunda. Lana udah ngecewain kalian." 


la resmi menoreh luka. 


Dua Puluh Tiga 


Jangan terlalu percaya pada sebuah rencana. Karena begitu ditampar 
realita, bisa saja kita justru tersungkur parah. Segalanya, memang 
terlihat mudah saat berada di kepala. Namun, ketika tersaji di depan 
mata, hanya gemetar resah yang bisa dirasa. 


Dan Reno sedang mengalaminya. 


Beberapa menit sebelum ia berangkat bersenang-senang dengan Arin, 
realita itu menahan langkahnya. Semangat yang tadi sempat membuat 
hatinya berbunga-bunga, redup tak tersisa. Tangis Lana, serta 
penjelasan perempuan itu yang terbata-bata, cukup membuat Reno 
paham bahwa sekaranglah waktunya. 


la sudah tak bisa ke mana-mana. 
Mereka tak diperkenankan menikmati semua hal yang telah terencana. 


Jadi, setelah membatalkan janjinya dengan Arin, Reno memutuskan 
tetap berada di kamarnya saja. Mengurut semua peristiwa tak terduga 
yang ia alami belakangan ini. Tentang Lana dan status mereka yang 
dipaksa keadaan tuk bersiap menjadi orangtua. Di usia yang masih 
terbilang muda. Menapaki kerumitan yang lagi-lagi tak pernah terpikir 
sebelumnya. 


"Hadapi semuanya, Ren," gumamnya menyadarkan diri sendiri. 
"Bangkit, Ren. Lo perlu ngaku sama keluarga lo sekarang juga," ia terus 
meyakinkan diri yang sempat merasa goyah karena ketakutannya akan 
murka sang ayah. "Inget anak-anak lo, Ren," ia embuskan napas lelah 
sambil menutup mata. "Bayangin kalau sekarang Lana lagi kena sidang 
bokap nyokapnya." 


Memijat pelipis, Reno benar-benar sakit kepala. Ucapan Lana yang 
terbata-bata tadi, cukup membuat tubuhnya terserang demam tiba-tiba. 
Yang ia tahu, ia akan binasa hari ini juga. Setelah nanti puas dihajar 
ayah dan kakaknya, Reno masih harus menghadapi keluarga Lana lagi 
Hm, bagus! 


Reno akan babak belur. 


"Lo nggak jadi pergi?" 

Reno menoleh ke arah pintu kamarnya yang terbuka. Ada kakak 
laki-lakinya yang malam nanti bersiap menyatakan lamaran pada 
kekasihnya. Namun sebentar lagi, tampaknya Reno akan merusak 
rencana itu dengan realita yang siap ia paparkan. Melangkah gontai ke 
arah sang kakak, Reno tahu pengakuannya pasti akan mengacaukan 
segalanya. "Maafin gue, ya, Mas?" 

Kening Miko mengernyit. "Tumben?" 

Reno hanya mampu menghela. "Gue mau ngomong sesuatu, Mas." 


Lagi-lagi, Miko menatap adiknya itu dengan heran. "Ngomong apa? 
Sama gue?" 


"Sama semuanya. Sama papi mami sekalian." 

"Wuih, dari roman-romannya, ngeri nih?" celetuk Miko tertawa. "Ada apa 
sih, Ren? Serius banget tuh muka," guraunya seraya mengikuti sang 
adik menuruni anak tangga. "Ren? Mau ngomong apa lo? Muka serius 
banget kayak ketahuan ngehamilin cewek aja." 

Deg. 


Reno meringis seketika. 


la menghentikan langkah sejenak, demi menatap kakaknya dengan 
tatapan horor 


"Kenapa?" 


Apa di wajahnya sudah tercetak jelas bahwa ia menghamili seorang 
gadis? 


Apa wajahnya benar-benar menampilkan dosa yang telah ia perbuat? 
"Malah bengong nih anak. Ada apa sih?" 


Ada berita gede, Mas. Dan gue yakin, lo pasti murka waktu 
ngedengernya. 


Astaga, Reno merinding memikirkan kemungkinan terburuk dari 


pengakuannya nanti. 


Memutuskan menggelengkan kepala, Reno melanjutkan langkah 
menuruni anak tangga. Walau terkesan bagai gurauan, tetapi tebakan 
kakaknya sangat tepat sasaran. 


Sesampainya di bawah, ia tidak menjumpai ayahnya di mana-mana. 
Ibunya pun tidak ada di sana. Tetapi, tak lama berselang deru mobil di 
halaman depan, membuat Reno berjalan ke arah tersebut. 


"Pi, Mi, mau ke mana?" Reno mengejar kedua orangtuanya yang sudah 
berjalan menuju mobil. Siap pergi, karena supir mereka telah duduk di 
belakang kemudi. la tidak punya waktu sekarang ini. la tak boleh 
membiarkan orangtuanya pergi dulu. 


"Lho, Ren? Kamu nggak jadi pergi sama Arin?" 


Reno menggeleng, menjawab pertanyaan ibunya. "Mi, mau ke mana? 
Jangan pergi dulu. Ada yang mau aku bilang." 


"Mau ngomong apa?" Januar menatap anak bungsunya tajam. "Kamu 
bikin masalah?" tebaknya begitu mengenali raut wajah sang putra yang 
tampak gusar. "Kali ini apa, Ren? Nabrak orang?" 


Mendapati tatapan sang ayah yang seperti itu, Reno langsung menelan 
ludah. Sejujurnya, ia memang tidak pernah berani pada ayahnya. 
Apalagi dengan tatapan penuh selidik itu, biasanya Reno pasti akan 
menggeleng. Kemudian menelan bulat-bulat apa yang ingin ia katakan. 
Tetapi sekarang tak mungkin ia bersikap begitu. Bila ia tak 
mengatakannya saat ini, Reno tidak tahu harus kapan lagi membuat 
pengakuan. Sementara di sana, Lana sudah terlanjur ketahuan. 


Jadi, sambil menelan ludah, Reno meringis tipis. "A—ada masalah, Pi." 


Decak Januar terdengar, pria setengah baya itu membanting pintu 
mobilnya tak jadi masuk ke dalam. "Masalah apalagi, Ren?" 


Reno menunduk sejenak, ia hela napas berulang kali namun tetap saja 
tak berani menghadapi ayahnya. 


"Reno?" 


Teguran itu membuat Reno mau tak mau harus mengangkat pandangan. 


Dengan gugup, ia memandang ayah dan ibunya secara bergantian. 
"Ngobrol di dalam dulu bisa, Pi?" cicitnya ragu. "Yang mau aku omongin, 
benar-benar serius." 

"Ada apa sih, Ren? Mami jadi takut." 

Sama. 

la tak pernah merasa siap menghadapi murka ayahnya. 

Sejak dulu, ia selalu takut pada pria setengah baya itu. 


"Kita masuk dulu aja, ya, Mi?" pintanya memelas. "Pi?" 


"Oke," Januar berdecak singkat. "Kamu punya waktu setengah jam. 
Karena setelah ini, Papi ada janji." 


Setengah jam? 
Astaga, mana mungkin cukup. 
Tapi ya sudahlah, Reno turuti saja terlebih dahulu. 


Lalu mereka semua berkumpul di ruang tamu, alih-alih ruang keluarga. 
Dengan formasi lengkap, yang mana kakak laki-laki dan kakak 
perempuan Reno ikut serta di sana. 


"Reno mau ngapain sih, Mi?" tanya Raisa bingung. "Dia kenapa? Kok 
mukanya tegang gitu?" 


"Mami juga nggak tahu, Sa," Mami menggeleng resah. Entah kenapa, 
perasaannya mulai tidak enak. "Ren, kamu nggak bikin masalah besar 
'kan, Sayang?" karena menilik wajah sang suami yang sudah mengeras, 
April khawatir apa yang akan disampaikan Reno justru makin memicu 
emosi suaminya. "Kamu ada masalah di kampus? Atau ngerusakin 
sesuatu?" 


Ya, dia merusak masa depan Lana, juga mengacaukan masa depannya 
sendiri. 


Reno memilih berdiri. Kepalanya tertunduk, sementara helaan napasnya 
keluar berkali-kali. Ia tidak memiliki waktu lagi. Jadi, dengan tekad yang 
bulat, ia tatap seluruh anggota keluarganya dengan tarikan napas berat. 


"Pi," ia pusatkan perhatian pada ayahnya. la harus mengaku. "Aku 
ngehamilin temen kampusku, Pi." 


Baik. 
Reno siap dirajam. 


Tak peduli pada pekik tak percaya ibu dan kakak perempuannya, Reno 
tahu harus memberikan informasi dengan sedetail-detailnya. 


"Usia kandungannya tiga bulan, Pi. Dan bayinya kembar." 
Sudah. 


Dan tamparan itu pun melayang kuat di pipinya. 


kkk 


"Miko! Ambilin tongkat golf Papi sekarang!" Januar berkacak pinggang. 
"Adikmu ini butuh dipukul kepalanya biar sadar!" ujarnya geram. 


"Mas! Jangan! Cukup, Mas!" April bergerak melindungi anaknya yang 
sudah tersungkur di lantai. Menjadi tameng sang bungsu, ia sampai 
menyatukan kedua tangan di depan dada. Memohon pada suaminya 
agar berhenti menghajar anak mereka. "Cukup, Mas. Kamu bisa bunuh 
anak kita," tuturnya mengiba. Wajahnya telah dibanjiri air mata dan 
dirinya tak kuat lagi menyaksikan putranya dipukuli sedari tadi. 

"Minggir kamu," perintah Januar dengan dingin. Tangannya masih 
terkepal, sementara tatapnya makin tajam. Walau napas yang 
menderanya terus memburu, amarah pada sang putra tak kunjung 
mereda. "Lihat akibat kamu yang terlalu memanjakannya! Dia jadi nggak 
punya otak dan berbuat sesukannya!" ujar Januar menumpahkan kesal. 
"Dia nggak tahu diri!" 


"Reno berdarah, Mas. Kita harus obatin dia dulu." 


"Biar dia mati sekalian!" Januar tak menghiraukan permintaan sang istri. 
"Miko!" ia menegur putra pertamanya agar segera membawakan apa 
yang ia minta sekarang. "Mana tongkat golf Papi! Kamu mau dipukul 
juga?!" 


Miko berdecak kuat, ia hampiri pusat keributan dengan malas. Menuju 
adiknya yang sudah terkapar mengenaskan setelah dihajar ayah 


mereka, Miko menarik tangan Reno, cepat. "Bangun lo," sentaknya kuat. 
"Bikin ulah aja kerjaan lo," imbuhnya mencerca. "Bangun, Ren!" ia mulai 
tak sabar. "Lo mau mati dipukul pakai tongkat golf?" 


Menyeka sudut bibirnya yang robek, Reno menelan ludahnya yang 
berdarah. Ia menekan perutnya yang terasa sakit akibat diinjak-injak 
ayahnya tadi. Berdiri sempoyongan berkat tarikan kakaknya yang kuat, 
mata Reno berkunang-kunang. Sang ayah berhasil memukul wajahnya 
berkali-kali. Menendang rusuknya, juga meninju rahangnya. 


Beruntung saja, ia tidak terkena sabetan sabuk. 


Tetapi pukulan tongkat golf, pasti akan meremukan tengkorak 
kepalanya. 


"Kapan gue pernah ngajarin elo jadi cowok berengsek gini, Ren?" Miki 
mencengkram lengan adiknya dengan geram. "Gue selalu bilang sama 
lo, jadi laki-laki bermartabat, Ren," Miko sangat ingin memukul adiknya. 
Namun, melihat separah apa wajah sang adik, ia berusaha menahan 
diri. "Kenapa lo jadi sok hebat gini sih?" cercanya berapi-api. "Lo udah 
punya apa, Ren, sampai ngerasa mampu ngehamilin perempuan?" 


"Maafin gue, Mas," cicit Reno pelan. Kepalanya benar-benar terasa 
pening. Rusuknya begitu nyeri. "Maafin aku, Pi," bisiknya meringis 
karena rasa perih dari bibirnya yang terluka. "Maafin Reno, Mi." 


Januar tidak mengendurkan tatapannya tajamnya dari sang putra. "Apa 
maaf kamu bisa mengembalikan segalanya?" tanyanya dingin. "Apa 
maaf itu bisa menghapus aib yang sudah kamu toreh?" nada suaranya 
terdengar rendah, tetapi kemarahan masih terlihat dengan jelas di 
wajahnya. "Apa maaf itu bisa menghapus kekecewaan Papi atas sikap 
kurang ajar kamu?" 


Hanya mampu menelan ludahnya yang keluh, Reno mengkerut makin 
takut ketika sang ayah kembali mendatanginya. Tanpa sadar, ia pun 
memejamkan mata. Merasa siap untuk ditampar lagi dan lagi. 

Dan apa yang Reno perkirakan tepat sekali. 


Satu tamparan keras dari ayahnya, mendarat pedas di pipinya. 


"Kurang ajar," desis Januar geram. 


Menahan nyeri yang nyaris menerjang tiap sendi, Reno memberanikan 
diri mengangkat wajah. Matanya memerah akibat kumpulan emosi yang 
mendera. Merasa tak punya waktu, ia teringat pada Lana yang bisa saja 
tengah mengalami nasib yang serupa. "Maafin Reno, Pi," ujarnya 
dengan suara bergetar. "Awalnya, aku berniat gugurin mereka, Pi," ia 
kisahkan dengan rintih pilu. "Aku takut sama Papi," dan ketakutan Reno 
terbukti. "Tapi, seminggu yang lalu Lana berniat bunuh diri, Pi." 


Januar terdiam sejenak. Namun, setelah itu, menatap anaknya lagi. 
"Apa kamu pikir Papi peduli?" 


Reno menggeleng. "Aku tahu, Papi nggak akan peduli," ujar Reno tahu 
diri. 


Sejak kecil, ayahnya memang sudah sangat keras mendidik mereka. 
Reno dan kakak laki-lakinya, sangat sering mendapatkan hadiah rotan 
bila berbuat salah. Diguyur dengan air dingin tengah malam, karena 
ketahuan berbohong, juga sudah mereka rasakan. Mereka difasilitasi 
pendidikan sesuai dengan kemampuan otak masing-masing. Dan untuk 
masalah pekerjaan, tidak ada jaminan yang diberikan. 


Mereka harus mencari pekerjaan sendiri begitu tamat kuliah. 
Tidak ada istilah meneruskan bisnis keluarga. 


Sejak dulu, sang ayah sudah menanamkan pada mereka istilah 'Kais 
sendiri makananmu agar tetap hidup.' 


Mereka harus mapan dengan kemampuan sendiri. 


Makanya, dulu Reno sangat mencita-citakan sukses di masa depan. 
Supaya ia dapat mempersunting Arin dengan bangga. 


Tetapi semua itu hanya angan. Arin terlampau tinggi untuk digapai saat 
ini. Sementara hidup Lana dan calon anak-anak mereka pun, Reno tak 
tahu harus bagaimana nanti. 


"Maafin Reno, Pi," ia tertunduk menyesali segalanya. Nafsu binatang 
yang ia pelihara, benar-benar menghadirkan sesal. Andai waktu dapat 
diputar, tak akan mungkin ia sudi mengulang malam itu. Tetapi, sekeras 
apa pun ia memohon, tak ada yang bisa kembali seperti sediakala. 
"Reno harus bertanggung jawab atas mereka, Pi," tutur Reno seraya 
menyentuh dadanya yang nyeri. "Bertanggung jawab atas Lana dan 


calon anak-anak Reno." 
Inilah akibatnya. 


Nikmat sesaat yang sesat, resmi membuat mereka sekarat. 


Dua Puluh Empat 


Rangkaian kepedihan itu masih berlanjut. 


Aroma kekecewaan tercium pekat setelah masing-masing dari mereka 
mengutarakan pengakuan. Tak ada ucapan selamat atas kehamilan 
yang mereka umumkan. Justru murka dari keluarga yang terus menerus 
terdengar di telinga. Sesal yang menggantung tak bisa membuat mereka 
ke mana-mana. Terduduk sebagai tersangka, keduanya tidak lagi bisa 
berkelit dari dosa. 


Aib yang keduanya bawa, hanya mampu membuat mereka 
menundukkan kepala. Tanpa berani bertatap muka, keduanya seolah 
sepakat bahwa neraka adalah tempat abadi tuk mereka. Penyesalan 
akan dosa malam itu, benar-benar tak lagi berguna. Kini, semuanya 
berjalan layaknya duri. 


Tetapi di dalam rahim Lana, sudah ada dua calon manusia yang bersiap 
menunjukkan eksistensinya. Dua nyawa yang harus mereka 
pertanggungjawabkan ke dunia. Walau hadir tanpa diminta, anak-anak 
kembar itu adalah darah daging keduanya. Dengan segala drama 
menyedihkan di awal-awal kehamilan. Kini, Lana dan juga Reno sepakat 
untuk menanggungnya bersama-sama. 


Walau bersama itu memang tidak mudah. 
Belum apa-apa saja, mereka telah menggores banyak air mata. 


Dengan mata sembab, Lana tak berani mengangkat wajah. Pun, masih 
tak ada yang bersuara. Padahal, sudah belasan menit mereka semua 
berkumpul di ruang tamu. Setelah Reno dan keluarganya datang jam 
tiga sore tadi. Aura tegang yang sejak siang menaungi rumah Lana, 
makin terasa mencekam. Tidak ada basa-basi. Semua bungkam, seolah 
pertemuan dua keluarga ini merupakan bagian dari pahitnya sebuah 
sidang eksekusi. 


Wajah Reno babak belur saat Lana diminta keluar oleh kakak iparnya 
tadi. la duduk berseberangan dengan laki-laki itu. Beberapa kali, ia 
sempat mencuri pandang pada Reno yang tertunduk kaku. 
Memar-memar di wajah laki-laki itu, cukup membuat perasaan Lana 
makin tak keruan. la terus meremas tangannya. la dilanda gundah yang 


tiada habisnya. 

Semua ini salahnya. 

Segala kekacauan yang tercipta, merupakan bagian dari keegoisannya. 
Andai ia tidak mengikuti malam itu. 

Andai ia merasa cukup dengan mengagumi Reno dari jauh. 


Andai ... ah, perandaian-perandaian itu hanya membuat Lana semakin 
gila saja. 


"Sa—saya minta maaf, Om, Tante." 


Suara Reno yang bergetar ragu, membuat Lana mengangkat wajahnya. 
Bertemu pandang dengan laki-laki itu, Lana tak bisa menahan matanya 
yang memanas. Reno tampak mengenaskan, terlihat memar disudut 
bibirnya. Rahangnya yang memerah juga rambutnya yang berantakan, 
cukup membuat Lana yakin, Reno pasti terkena pukulan ketika 
mengakui keadaan mereka saat ini. 


Meremas dadanya tanpa sadar, Lana menggigit bibir, merasa sedih 
untuk laki-laki itu. 


Mungkin, ia memang tidak menerima kekerasan fisik dari keluarganya, 
namun didiamkan selama berjam-jam, cukup menyiksa batinnya. 


Apalagi, ketika sayup-sayup ia dengar ibunya menangis. Wajah ayahnya 
yang pias. Juga kemarahan kakak laki-lakinya, menggerogoti kepiluan 
Lana yang seketika saja merasa tak berdaya. 


"Siapa yang hamilin kamu, Lana?! Bilang!" seru Iqbal berapi-api. 
"Hubungi dia sekarang, Lan! Suruh dia datang ke sini! Dia perlu dihajar 
sampai mati!" 


Nyatanya, ketika tiba di sini, Reno sudah sangat menyedihkan.3 


"Saya," Reno menjeda sejenak ucapannya demi menarik napas 
panjang. "Saya bersalah, Om, Tante," ia remat kedua telapak tangannya 
kuat. Netranya berhasil mencuri pandang pada Lana. Dengan rahang 
mengeras, Reno tahu sekaranglah saatnya tuk mengaku. "Saat ini, Lana 
sedang mengandung anak saya." 


Tak ada sambutan, hening kembali mencengkam. 
Hingga pelan-pelan, isak kekecewaan melagu dengan pilu. 


"Saya bersalah atas kehamilan Lana," tutur Reno benar-benar 
menyesal. 


Dengkusan keras berasal dari kakak laki-laki Lana. Pria beristri itu, 
sedang mati-matian menahan diri untuk tak menerjang laki-laki biadab 
yang sudah menyentuh adiknya. "Gue pengin banget ngehajar lo. Tapi, 
ngelihat lo udah bonyok gitu, gue bakal tunggu sampai memar-memar lo 
sembuh dulu. Setelah itu, giliran gue habisin elo." 


Reno tahu, ia layak untuk itu. 


Yang ia tak tahu hanyalah, ternyata menjadi berengsek sangat 
melelahkan. 


Bersumpah, tak akan pernah melupakan momen-momen ini. Reno akan 
terus mengingatnya, bahwa perpaduan antara ketakutan juga 
penyesalan dapat menciptakan perasaan yang tak dapat terlukiskan. 


Demi Tuhan, rasanya menyeramkan. 
Lalu kemudian, ia menatap Lana. 


Meringis kecil, menyaksikan bagaimana sembabnya wajah perempuan 
itu. Kelopak matanya membengkak akibat tangisan. Hidungnya 
memerah sementara gemetar di bibirnya bisa Reno lihat dengan jelas. 
Pertanyaan Reno dalam benaknya, apakah Lana sudah makan siang? 


Karena jujur saja, Reno tak dapat menelan apa pun detik ini. 


Tapi biasanya, anak-anaknya di perut Lana akan berbuat ulah bila telat 
makan. Mereka akan terus protes dengan mengajak Lana 
muntah-muntah. Ingin sekali Reno menanyakan hal itu, tetapi dalam 
situasi seperti ini, ia yakin tidak ada yang benar-benar bisa makan 
karena ulah mereka. 


"Saya minta maaf atas kelakuan anak saya." 


Karena tidak ada yang kunjung membuka suara kembali, akhirnya Mami 
Reno yang terlebih dahulu memecah aura tegang tersebut. Ia berada di 


sebelah putranya, menarik lengan si bungsu untuk dikaitkan dengan 
sebelah lengannya. 


"Perbuatan Reno, memang sulit dimaafkan," tambahnya dengan suara 
serak. Ia genggam tangan anaknya erat-erat. Menoleh sekilas demi 
menatap wajah anaknya yang penuh luka, April tak bisa menahan diri, 
tiap kali mengingat bagaimana sang suami menghajar anaknya tadi. 
"Tolong, maafkan anak saya," air matanya jatuh. "Reno memang 
bersalah. Perbuatannya benar-benar nggak pantas. Tapi dia mengajak 
kami datang ke sini, untuk mempertanggungjawabkan perbuatannya." 


"Bertanggung jawab yang bagaimana?" ibu Lana yang sudah menahan 
dirinya sedari tadi, akhirnya buka suara. Matanya sudah basah, 
sementara kedua tangannya yang berada di atas pangkuan teremas 
kencang. "Apa solusi untuk mereka? menikah?" tanyanya kering. 


Berulang kali mengelus dada, ia tak mampu menghilangkan sesak yang 
bercokol di sana. Tak kuasa rasanya menerima kenyataan seperti ini. 
Menatap anaknya dan pemuda yang mengaku bertanggung jawab atas 
kehamilan Lana, Aulia membiarkan air matanya jatuh melintasi pipi. 


"Kenapa kalian tega melakukan ini?" pertanyaan itu penuh dengan rintih. 
"Kenapa kalian berdua tega mengkhianati kepercayaan orangtua?" 
bertubi-tubi ia layangkan tanya. Ia pukul dadanya dua kali, berusaha 
mengusir sesak yang enggan pergi. "Lana, kenapa kamu tega menyakiti 
Bunda sama Ayah? Kenapa kamu lakuin ini, Nak?" 


"Bunda," Lana terisak. "Maafin Lana, Bun. Maafin Lana," ia 
sembunyikan tangisnya di balik telapak tangannya yang dingin. Rasa 
bersalah membuatnya ingin mati saja. "Ayah, maafin Lana," ujarnya 
perih. "Lana bersalah, Yah. Lana bersalah." 


"Kamu khianati kepercayaan Ayah," suara berat ayah Lana akhirnya 
terdengar. Wajahnya yang semula kaku, kini menunjukkan kemarahan 
yang begitu jelas. "Kalian berpacaran hingga lupa daratan?" 


"Enggak, Yah," Lana menyanggah dengan wajah penuh air mata. 
"Maafin Lana, Yah. Lana memang salah," ujarnya berurai penyesalan. 


Hingga dehaman singkat dari seorang Januari Wibowo, mengawali 
pembahasan alot mengenai siapa yang paling salah dalam situasi ini. 


"Reno bilang, mereka tidak berpacaran," ucap Januar setelah seluruh 


atensi mengarah padanya. "Ada satu acara tidak masuk akal di kampus. 
Kencan satu malam dengan para guest star. Dan kebetulan, Reno 
menjadi salah satu kandidat untuk diajak berkencan. Dan ya, kegiatan 
konyol itu diikuti oleh Lana," Januar menatap sosok yang ia duga 
sebagai gadis yang dihamili oleh putranya. "Lana mengikuti berbagai 
tahapan seleksi. Sampai akhirnya, dia mendapatkan reward untuk 
menghabiskan malam dengan Reno." 


Januar akan membuat perhitungan dengan pihak kampus setelah ini. 
Karena telah membuat acara tolol seperti itu. Anaknya sendiri tidak bisa 
berkelit, hingga terpaksa mengisahkan yang sesungguhnya. Acara 
kampungan itu harus diberantas, sebab benar-benar berpotensi 
merusak masa depan. Dan Reno adalah contoh nyata bagaimana acara 
tersebut menghancurkan segalanya. 


Mata Lukman segera melebar mendengar informasi itu. Tanpa 
membuang waktu, ia tatap anaknya dengan emosi yang terpancar jelas 
di wajah. "Benar begitu, Lana?!" kejarnya nyaris membentak. "Kamu 
mengikuti acara seperti itu?!" 


Astaga, ia tidak ingin percaya. 


"Kalian bukan sepasang kekasih, hah?!" tanyanya mulai tak sabar. "Dan 
kamu yang berniat menyerahkan diri di acara itu? Begitu, Lana?!" 
cercanya dengan lejitan emosi. "Apa pernah Ayah didik kamu menjadi 
seperti it?!" 


Lana tak mampu berkata-kata, namun ia tak bisa mengingkarinya. 
"Maafin Lana, Yah. Maafin Lana," rintihnya sesak. 


Murka Lukman langsung menggelegar. Andai anaknya itu laki-laki, 
mungkin ia sudah memukulnya berkali-kali. Dengan tangan terkepal 
karena geram, Lukman memukul sisi sofa yang ia duduki. "Kamu 
menghabiskan satu malammu dengan berbuat hal yang nggak 
semestinya, Lana. Ayah kuliahkan kamu supaya kamu menjadi anaknya 
yang cerdas. Kamu ingin jadi guru. Kamu ingin mengajar di depan kelas. 
Tapi, kamu sendiri nggak paham arti dari hubungan haram itu!" 


"Dan ya, satu malam yang sudah mereka habiskan bersama. Akan 
menjadi penyesalan seumur hidup mereka setelah ini," sahut Januar 
getir. Ekspresinya menampilkan ketidakramahan. Ekor matanya 
mengerling pada anaknya yang bersalah, tak pernah berpikir 


sebelumnya akan terlibat pada situasi macam ini. Menarik napas 
panjang, Januar mengurai kepalan tangannya di atas lutut. "Jadi, 
kehadiran kami ke sini adalah untuk menemani Reno. Dia punya 
tanggung jawab besar atas anak-anak yang dikandung Lana." 


Sejenak, Lukman mengerjap. "Anak-anak?" tanyanya sedikit linglung. 


Kali ini, bukan papinya yang menjawab. Reno tahu betul, dirinya yang 
harus menjelaskan situasi mereka saat ini. "Benar, Om. Anak-anak," 
ringisnya kian berdosa. "Bayi Lana, kembar, Om," ujarnya 
menginformasikan. Ia sudah pasrah bila akan dipukuli lagi. "Karena itu, 
saya datang ke sini untuk bertanggung jawab atas hidup Lana dan 
anak-anak kami, Om." 


Menikahi Lana. 


Reno mengeratkan rahangnya, tangannya terkepal. Ia pejamkan mata, 
dan merasa bahwa segalanya tidak akan mudah. 


"Sa—saya," ia tarik napas panjang. "Saya akan menikahi Lana, Om." 


"Baik," respon ayah Lana tanpa jeda. "Silakan nikahi anak saya," 
ujarnya menekan nada geram. "Kalian memang seharusnya menikah, 
bukan? Jadi, apalagi yang kalian tunggu?" suaranya berubah penuh 
cemooh. "Tapi ingat, setelah kalian menikah. Lana bukan lagi tanggung 
jawab saya." 


"Ayah ...." 


Mengabaikan panggilan anaknya, Lukman menatap pemuda di 
depannya itu lekat-lekat. "Saya tidak ingin ada pesta. Kehamilan di luar 
nikah, bukan sesuatu yang pantas dirayakan." 


"Saya setuju," ayah Reno mengangguk menyetujui. "Mereka memang 
harus menikah. Mereka harus mempertanggungjawabkan perbuatan 
mereka yang salah ini bersama-sama. Dan ya, setelah menikah, 
tanggung jawab saya atas Reno pun selesai." 


"Papi?" 
Memberikan tatapan tajam pada sang putra, Januar memasang wajah 


keras. "Kamu sendiri yang memilih jalan ini 'kan, Ren? Kamu nggak 
sabar ingin berumah tangga. Sehingga kamu melakukan perbuatan 


yang seharusnya dilakukan oleh pasangan suami istri." 


PU 


Januar menggeleng tegas. "Setelah ini, lanjutkan kuliah dengan biaya 
sendiri. Setelah ini, lanjutkan hidup dengan berjuang sendiri. Karena 
tanggung jawab Papi untuk kamu, sudah selesai." 


Bukan bermaksud kejam. 


Hanya saja, terkadang anak nakal perlu diberi pelajaran mengenai arti 
kehidupan yang sudah mereka sia-siakan. 


Dua Puluh Lima 


Ketika vonis telah dijatuhkan, biasanya tersangka akan mengajukan 
banding bila hasilnya tidak sesuai dengan harap mereka mengenai 
keringanan sebuah hukuman. Protes pun mulai dilayangkan. Lalu 
kericuhan menjadi babak baru dari pengadilan yang sering dilabeli 
penuh ketidakadilan. 


Penyesalan di ujung waktu, tak pernah berbuah manis. Air mata hanya 
menunjukkan betapa tragisnya tangis tanpa berkesudahan. Dimensi lara 
menjadi teman tersuram yang bertahta di jiwa. Menghilangkan tawa, 
memunculkan depresi tiada tara. 


Namun pada akhirnya, para tersangka tak bisa berbuat apa-apa. 
Kejahatan yang mereka lakukan, telah menyebabkan banyak hati terluka 
parah. Merontah tak ada guna, mereka sepakat menjalani hari-hari yang 
tak mudah. 


Reno ditinggalkan oleh kedua orangtuanya di rumah Lana begitu saja. 
Setelah kesepakatan dilakukan, kedua orangtuanya langsung pulang 
dengan menggunakan mobilnya. Tanpa dipandang sayang, ia resmi 
ditiadakan. Ayahnya tak pernah main-main dalam memberi mereka 
hukuman. Jadi Reno paham, kali ini ia resmi tamat. 


"Punya bapak, tega banget sama anak," gumamnya sok menggerutu. 
Padahal, hatinya benar-benar tercubit pilu. Sambil meremas rambut, ia 
tutup mata sejenak. Bayangan air mata ibunya, membuatnya menghela 
berkali-kali. Tetapi bila mengingat semarah apa sang ayah tadi, Reno 
tahu ia tidak akan berani. "Maaf, Pi," bisiknya penuh penyesalan. 
"Maafin Reno, Mi," ia tekan kelopak matanya perlahan. "Maafin gue, 
Mas, gue bikin kacau acara lo," ia terus bermonolog sendiri. "Mbak 
Raisa," ia menarik napas panjang. 


Kakak perempuan Reno tidak ingin dilangkahi perihal jodoh. Waktu itu, 
Reno hanya mencibir ancaman kakaknya. Tapi sekarang, ia bahkan 
melangkahi dua sekaligus. 


"Siapa yang tahu bakal kayak gini," gumamnya sambil mengusap wajah. 
Well, ia dan Lana akan menikah dua minggu lagi atau paling lama 
sebulan dari hari ini. Tak akan ada pesta perayaan. Hanya akad saja 
dan itu pun digelar di rumah Lana. Kemudian, mereka akan terbuang 


selamanya. Karena kedua orangtua mereka, tidak ada yang ingin 
menampung keduanya setelah menikah nanti. 


Mereka akan dilepaskan sendiri. 
Dituntut mandiri karena telah berbuat sesuka hati. 
Sambil mengusap wajahnya, Reno menarik napas berkali-kali. 


"Dream partner, berengsek," makinya geram. "Acara kampret," 
tangannya terkepal kuat. 


Astaga, kenapa semuanya terasa teramat berat? 

"Sial!" umpatnya sambil menjambak rambutnya yang sudah berantakan 
sejak tadi. "Mau tinggal di mana nanti," gumamnya putus asa. 
Maksudnya, tentu saja setelah menikah. 

Harus ke mana ia bawa Lana? 

Bagaimana dengan kuliah mereka? 

Lalu, biaya untuk hidup berdua? 

Ah, enam bulan dari sekarang, mereka akan menjadi berempat. 
Bagaimana dengan biaya melahirkan? 

Bagaimana dengan nutrisi si kembar? 

Demi Tuhan, Reno merasakan kepalanya mau pecah. 

"Ren?" 

Kepala Reno menoleh. 

Sudah lebih dari setengah jam, ia duduk di teras rumah Lana. 
Kehadirannya tidak diharapkan di sini. Jadi, setelah orangtuanya pulang, 
ia pun tahu diri. Ia menyingkir sesudah mendengar titah kedua orangtua 
Lana. Yeah, Lana diminta kembali ke kostnya malam ini juga. 
Mempersiapkan cuti kuliah, karena jelas sekali Lana tidak bisa 


melanjutkan pendidikan tersebut dalam beberapa bulan ke depan. Pada 
akhirnya, nasib mereka sama saja. 


"Udah?" tanya Reno memastikan. Menilik penampilan Lana, ia pun 
mendesah. Wajah sembab perempuan itu, tak dapat disembunyikan 
dengan mudah. Mengalihkan tatapan pada area perut, Reno sedikit 
merasa lega karena bisa melihat tonjolan mungil pada bagian itu. 
"Nggak pakai korset 'kan?" 


"Nggak akan gue korsetin lagi setelah ini," sahut Lana pelan. Sejujurnya, 
kepalanya pusing, ia belum makan apa pun sedari tadi. "Mereka aman," 
ia menepuk perutnya pelan. Rasanya, ingin sekali tidur dan tak perlu 
terbangun. Tubuh dan jiwanya telah menjeritkan kata lelah. Namun demi 
bayi-bayi yang ia pilih, Lana tidak akan menyerah. "Yuk?" ia akan 
mencangklong ransel ke punggung, ketika Reno meraih ransel tersebut 
darinya. 


"Nggak pamit dulu?" 
Lana menggeleng. "Nggak usah." 
"Lan?" 


Menggigit bibir, Lana membuang pandangannya ke depan. "Mereka 
nggak mau ketemu gue lagi," bisiknya sendu. "Maksud gue, nggak 
sekarang, Ren," imbuhnya pilu. la sudah berusaha mengetuk pintu 
kamar kedua orangtuanya tadi, ia juga ingin berpamitan dan memeluk 
ibunya. Namun, hanya isak tangis yang samar-samar ia dengar. 
Membuat nyalinya ciut, dan bergegas menghampiri Reno. "Mereka 
butuh waktu," tambahnya dengan suara serak. "Kedua orangtua gue, 
orangtua elo, mereka semua butuh waktu buat nerima kondisi kita, Ren." 


Reno mengerti. 


Bahkan dirinya saja pun membutuhkan waktu yang cukup lama tuk 
menerima takdir ini. Menerima keberadaan Lana dan kedua darah 
dagingnya. "Oke," desahnya pendek. "Mereka, udah lo kasih makan?" 
tunjuknya dengan dagu. 


Lana menggeleng sambil mengusap perutnya. "Nggak bisa makan. Gue 
nggak selera apa-apa. Terus, mereka juga nggak rewel. Tumben 'kan?" 


Mau tak mau Reno membubuhkan senyum kecil. "Mereka tahu, nyokap 
bokapnya lagi kena sidang. Jadi, beneran nggak ngulah," kelakarnya. 
"Tapi, sekarang lo lemes 'kan?" tebaknya setelah mendapati wajah Lana 
yang kuyu. "Kita cari makan dulu atau gimana?" 


"Makan di terminal aja. Di sana juga ada warung makan kok." 
"Oke," putus Reno cepat. 


Mereka harus bergegas, karena senja telah mulai hilang dari peredaran. 
Sebentar lagi, malam bersiap menjelang. Dan mereka harus mengejar 
bus untuk sampai ke tempat kost Lana sebelum jam sembilan. 


Halah, ada-ada saja sih ibu kost Lana itu? 
Mengapa senang sekali mengubah jam malam? 


Ck, ya sudahlah, kenapa pula harus Reno yang capek-capek 
memikirkannya? 


Sebelum benar-benar melangkah keluar dari kediaman orangtua Lana, 
ia pandangi calon ibu itu lamat-lamat. "Maafin gue, Lan," ujarnya 
sungguh-sungguh. "Kelakuan berengsek gue akhirnya ngebawa lo 
berada di titik ini." 


Lana menggeleng, ia tidak menyetujui perkataan Reno. "Gue juga salah, 
Ren. Menyukai lo ngebuat gue bego. Lo bener, gue yang datang 
nyerahin diri ke elo tanpa tahu imbas dari kencan satu malam itu bisa 
ngebuat kita hancurin masa depan. Maafin gue, Ren. Gue juga 
bersalah," tuturnya enggan menatap Reno. "Tapi, gue nggak bisa bunuh 
mereka," sekali lagi ia elus perutnya. "Gue mau lahirin mereka, Ren." 


"Tentu, lo akan lahirin mereka kok," janji Reno petang itu. Kemudian, 
pura-pura mendengkus, sembari mengacak-acak rambut Lana. "Kan 
gue bilang, maaf-maafannya pas lebaran aja," kelakarnya mencoba 
mencairkan suasana. "Ya, udah, yuk cabut," kini ia genggam tangan 
perempuan tersebut erat-erat. 


Ini jalan yang ia pilih. 


Dengan semua kegilaan yang melatari, sebentar lagi hidup Lana adalah 
tanggung jawabnya. 


Mereka bersiap melangkah, namun Reno teringat sesuatu. "Bentar," 
pintanya sambil membawa Lana kembali ke arah pintu rumah. 


"Ren, mau apa?" 


"Pamit," jawab Reno pendek. Ia berdeham singkat. Menarik napas 
panjang, lalu mengetuk pintu yang masih terbuka lebar. "Om, Tante, 
kami pamit dulu, ya?" ia berseru dengan sedikit keras. "Sekali lagi saya 
minta maaf, Om, Tante. Saya janji, bakal ngejagain Lana sampai ke 
kostannya." 


Sebelum nanti, menjaga Lana seumur hidupnya. 
Ah, Reno tidak terlalu mahir berbasa-basi. 


Baiklah, ia pun bersiap membawa Lana pergi. 
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Seperti rembulan yang terkadang rela tertutup awan. Demi 
menyembunyikan pendarnya yang menghangatkan tuk memberi 
kesempatan pada bintang-bintang supaya tampil lebih mengesankan. 
Diam-diam, sang dewi malam mengolah senyum. Menatap bangga pada 
pijar kerlap-kerlip yang meramaikan kelam. Menemani mereka berjaga 
hingga fajar mulai bekerja. Walau sesekali, yang dilakukan bulan 
hanyalah mengintip, sebab awan tebal masih enggan melepas 
belenggunya. 


Tak masalah. 

Rembulan tidak serakah. 

Begitulah yang terkadang dilakukan orangtua. 

Kasih sayang yang mereka beri, kadang kala tertutup oleh amarah yang 
tak sengaja tumpah ruah. Walau kecewa yang ditoreh sang permata jiwa 
sudah membuat mereka berdarah-darah, namun cinta yang mereka 
punya melebihi jagad raya. 

Hanya saja, mereka tetaplah manusia. 

Yang tak pernah sempurna, apalagi bila menyangkut anak-anaknya. 
Tangis itu masih ada, dan amarah pun enggan ke mana-mana. Bercokol 
di palung jiwa, walau diam-diam sekarat kala buah hatinya tak lagi 


terlihat di mata. 


"Lana," Aulia mengintip dari balik jendela. Menatap kepergian anaknya 
yang belum sempat ia peluk dan manja. Terlalu terkejut dengan berita 


yang dibawa, Aulia tak tahu bagaimana menghentikan tangisnya. 


Si bungsu yang selalu menemaninya di rumah, sebelum memutuskan 
kuliah dan tinggal jauh darinya. Satu-satunya pelipur, kala anak-anaknya 
yang lain mulai sibuk dengan dunia mereka yang tak lagi perlu 
melibatkannya sebagai orangtua. 


Lana. 
Anaknya. 
Bagaimana mungkin, sanggup menoreh luka sedalam ini di dadanya? 


Setelah punggung kurus putrinya tak lagi tampak di netra, ia alihkan 
tatapan pada suaminya yang hanya termangu tanpa kata. Punggung 
tegap yang biasanya masih tampak gagah, kini terlihat rapuh. Sambil 
mengusap air mata, ia berjalan menghampiri suaminya. Saling 
menguatkan, di saat anak mereka berbuat salah. 


"Mas?" 


Tanpa menatap istrinya, Lukman menggenggam tangan wanita yang 
telah memberinya tiga pelita. Ia bawa tangan tersebut ke bibirnya. 
Mengecup lama, hingga kemudian ia tak mampu menahan laju 
sesaknya lebih lama. "Lana, Bun," bisiknya dengan suara bergetar. 
"Lana kita," rasanya sesak berhasil menggedor-gedor dada. Hingga ia 
tak mampu mengucapkan kalimat lainnya. "Lana kita, Bun." 


Dan yang dilakukan Aulia adalah memeluk suaminya erat-erat. 


Sungguh, tiada yang menginginkan musibah ini di tengah-tengah 
keluarga. 


"Maafin Lana, Mas. Maafin Lana," pinta sang ibu terisak kuat. 
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Keempat roda itu membelah jalanan. 


Mengeliminasi jarak dengan riuh ramai kendaraan. Dengan ragam 
tujuan, mereka memacu kemudi, seakan berlomba meninggalkan 
kemacetan. Namun, tidak semua yang berada di jalan menginginkan 
pulang. Ada yang justru pergi meninggalkan kenyamanan demi berjuang 
mencari uang. Sebab hidup, bukan tentang keseragaman. 


Masing-masing, memiliki kemelut resahnya sendiri. 


Dan sepasang orangtua yang tengah berkendara dalam diam itu pun, 
mempunyai pilu yang tak bisa mereka jabarkan. Tentang buah hati 
mereka, yang seolah sedang melempar kotoran. Mengenai khianatnya 
sebuah kepercayaan. 


Mereka memberinya nama Moreno Saga Al-Fariq. Yang 20 tahun lalu, 
menjadi penyemarak bahagia. Dari lantunan doa yang mengiringi 
kelahirannya. 


"Reno belum kerja, Mas," bisik April pada suaminya. "Kalau kita nggak 
bantu ngebiayain mereka, gimana nanti hidup dia dan calon istrinya?" 


"Itu urusan dia," Januar tetap berusaha fokus pada jalanan. "Dia perlu 
bekerja, ketika dia nekat berumahtangga. Itu konsekuensinya." 


Bibir April bergetar. Ia tahu betul, bahwa anaknya memang bersalah. 
"Bayinya kembar, Mas," ujarnya seraya menghapus air mata. "Mereka 
berdua masih terlalu muda." 


"Pepatahnya, berani berbuat harus berani bertanggung jawab." 


"Tapi dia anak kita, Mas," April tahu berdebat dengan suaminya tak akan 
pernah membuatnya keluar sebagai pemenang. Setiap argumen yang ia 
layangkan, selalu saja memperoleh sanggahan telak. "Reno anak kita, 
Mas," ia mengingatkan. "Anaknya akan menjadi cucu kita. Apa kamu 
tega melihat mereka menderita? Apa kamu tega membiarkan cucu-cucu 
kita hidup serba kekurangan?" desaknya bertubi-tubi. 


"Tega," sahut Januar tenang. "Setiap anak, akan menjadi tanggung 
jawab orangtuanya. Dan nanti, mereka akan menjadi adalah tanggung 
jawab Reno." 


"Mas!" April merasakan jiwanya meradang. Ia menatap suaminya tajam. 
Namun sedetik kemudian, ia menyembunyikan wajah di antara kedua 
telapak tangannya. Ia hanya seorang ibu yang tak kuat membayangkan 
bila kelak anaknya hidup susah. 


Sementara itu, Januar hanya bisa menggenggam erat kemudinya. 
Rahangnya terkatup rapat. Ia tetap pada keputusannya. Bukan karena ia 
membenci anaknya, tetapi ia tak bisa membenarkan sebuah perbuatan 
yang salah. "Kalau dia benar-benar ingin bertanggungjawab atas hidup 


anak-anaknya, dia pasti akan bekerja keras." 

la hanya bisa meyakini hal itu saat ini. 

Sebab ia percaya, anaknya tidak akan diam berpangku tangan saja. 
Cepat atau lambat, Reno pasti mengerti bahwa harga diri laki-laki 


terletak pada sekeras apa ia mengupayakan yang terbaik untuk 
keluarganya. 


Dua Puluh Enam 


Nasib sial yang menggerus hidup Lana dan Reno hari itu, tidak berhenti 
saat mereka memutuskan pergi dari rumah orangtua Lana. Lebih dari 
itu, Reno harus dibuat setengah mati panik ketika pada akhirnya Lana 
kembali muntah-muntah. 


Sesuai rencana, mereka harus mengisi perut di rumah makan yang 
berada di dekat terminal. Namun, kondisi tempat makannya sendiri tidak 
terlalu baik menurut Reno. Cat dindingnya kusam, lantai keramiknya 
kotor dengan noda-noda sepatu bahkan ia mendapati lumpur di keset 
kaki yang diletakkan di depan pintu masuk rumah makan tersebut. 


Selain itu, banyak kucing berkeliaran. Bahkan, ada yang memanjat meja 
dan dibiarkan. Reno bergidik jijik, namun memaksakan diri untuk tetap 
masuk ke sana. Sebab, hanya tersisa satu bus lagi yang akan berangkat 
setengah jam dari sekarang. Bila mereka tak mengisi perut dengan 
cepat, mereka pasti ketinggalan bus. Lagipula, wajah Lana sudah terlalu 
kuyu untuk ia bawa mencari tempat makan lain. 


Tetapi melihat kotornya tempat ini, Reno justru khawatir bahwa ia yang 
akan muntah. 


Astaga, bagaimana ya, Reno harus menjabarkannya? 

Meja makannya terbuat dari kayu yang dilapisi oleh taplak meja 
berbahan plastik. Terlihat berminyak, dan tidak higienis. Bagian paling 
menyebalkannya, ruangan tersebut berbau amis. Piring-piring kotor 
yang bertumpuk di meja, tidak segera dibereskan. Lalu, asap rokok 
mengepul dan membuat sesak. 


Belum apa-apa, Lana sudah mual. 


Terhitung tiga kali, Reno mengantarkannya ke toilet. Dan di sana, Lana 
langsung muntah-muntah. 


Alhasil, tidak ada makanan yang masuk ke dalam perut perempuan itu. 


Karena Lana meminta langsung keluar begitu, tanpa sempat memesan 
apa-apa. 


"Kita pesan teh manis dulu buat lo, ya, Lan?" mengambil dua kursi 
plastik dari dalam, Reno membawanya ke teras rumah makan tersebut. 
"Lo duduk sini dulu, biar gue yang pesan, ya?" 


Sejujurnya, Reno juga sangat lelah. 


Wajahnya yang tadi terkena tamparan bertubi-tubi dari ayahnya, mulai 
terasa nyerih kembali. Perutnya juga sakit. Ketika ia menarik napas 
panjang, ada nyeri yang meyusup di bawah tulang rusuknya. 


"Lan, sambil makan roti, ya?" ia menyodorkan beberapa bungkus roti 
kering yang ia beli dari pedagang asongan tadi. "Makan nasi pakai ayam 
goreng mau? Tadi gue tanya, menunya tinggal gulai nangka, balado 
telur, ayam sambal, sama ayam goreng. Lo mau makan pakai yang 
mana?" 


Lana menggeleng. "Mual banget, Ren," gumamnya dengan kening yang 
sudah dipenuhi keringat. la menekan perut bagian bawahnya yang 
terasa nyeri. "Rasanya lemes banget.” 


"Jadi mau gimana?" Reno sendiri juga bingung. la belum mahir 
mengatasi situasi seperti ini. Lana benar-benar tampak pucat. Entah 
sudah beberapa kali, ia menghapus keringat di kening Lana sejak tadi. 
"Makanya, coba makan dulu, ya?" 


Lagi-lagi, yang bisa Lana lakukan hanyalah menggelengkan kepala. 
Membayangkan makanan yang tadi disebutkan Reno, justru 
membuatnya ingin kembali muntah. Pusing sudah menyerang kepalanya 
juga. Bersandar pada dinding di belakang, ia tidak menyadari pada 
sebelah tangannya telah mencengkram lengan Reno dengan erat. 
"Kalau makan, nanti muntah, Ren. Dan rasanya sakit banget," cicitnya 
sambil menangis. Demi Tuhan, ia tidak bermaksud secengeng itu, hanya 
saja entah kenapa ia merasa begitu menyedihkan. "Gue laper," ia malah 
terisak. "Tapi nggak bisa makan." 


Reno mengelus dadanya sambil menatap langit-langit teras yang 
bersawang. Mencoba menghimpun sabar, ia panjangkan helaan 
napasnya berkali-kali. "Teh manisnya diminum dulu, ya? Biar perut lo 
anget," sumpah mati Reno sangat jarang membujuk orang. Biasanya, 
justru ia yang dibujuk ibunya supaya mau makan bila sedang sakit. 
"Rotinya dicelupin aja ke tehnya, Lan. Nanti, begitu sampai tempat kost 
lo, kita beli penyetan kesukaan lo gimana? Tapi buat ganjel sementara, 
rotinya dimakan, ya?" 


Reno akan gila rasanya. 
Apalagi, saat Lana justru makin terisak. 


"Lan," ia kembali menghimpun sabar. Terus menanamkan dalam hati 
bahwa saat ini Lana sedang mengandung anak-anaknya. Kehamilan 
yang tampak menyusahkan. Juga, garis takdir yang menyedihkan. Dan 
mereka adalah tanggung jawabnya mulai sekarang. "Minum tehnya, ya, 
Lan? Terus coba celupin rotinya, ya?" 


Atau Reno akan menjedutkan kepalanya ke tembok karena tak tahu 
harus bagaimana lagi mengurangi kesakitan Lana. 


"Lan?" 
Sambil menepikan air mata, Lana pun mengangguk. 


la meraih sekeping roti yang disodorkan Reno. Mencelupkan roti 
tersebut ke dalam teh, sebelum kemudian memakannya perlahan. 


"Tehnya diminum sekalian, Lan. Biar nggak eneg." 


Lana pun menurut, ia menyeruput teh berwarna pekat itu sambil 
bergidik. Demi Tuhan, ia tidak menyukai teh manis dengan warna yang 
terlalu cokelat seperti itu. Dan ketika minuman tersebut menyentuh 
lidahnya, rasa manis dan pahit yang berpadu di dalam, sukses membuat 
lambungnya kembali bergejolak. 


"Hoeekk," Lana membekap mulutnya. 

"Lan?" 

Tak mampu lagi menimpali panggilan Reno, ia beranjak dari kursi 
dengan sempoyongan. Tak kuat berjalan menuju toilet yang berada di 
belakang. Ia berjalan cepat menuju tempat yang tampak sunyi. 

Kembali menguras isi lambungnya, Lana menangis karena merasakan 
perutnya menegang. Dan sumpah, hal itu menyakitkan. "Nggak kuat, 
Ren," ucapnya tersedu. "Hoeek," mualnya datang bertubi-tubi. "Gue 
nggak tahan, Ren." 


Rasanya, justru Reno yang ingin menangis saat ini. 


Demi Tuhan, ia bingung. 
Situasi ini teramat baru baginya. 


Sambil memijat tengkuk Lana, ia tak menyadari bahwa netranya telah 
memanas. "Ke rumah sakit aja, ya, Lan?" bisiknya dengan suara parau. 
Karena melihat keadaan Lana yang seperti ini, Reno merasa ketakutan. 
"Kalau lo gini terus, gue juga nggak tahu harus apa, Lan. Gue nggak 
paham, gimana harus ngurangin rasa sakit lo. Jadi, kita ke rumah sakit 
aja, ya?" 


Atau ia bisa gila menghadapi situasi ini. 


Pada akhirnya, Lana memintanya benar-benar gila menghadapi situasi 
seperti ini. 


Tak menginginkan ke rumah sakit, Lana memaksa tetap kembali ke 
kostnya dengan menyeret Reno bersamanya. 


Masih dengan keinginan kuat untuk muntah, Reno hanya mampu 
menghela napas. Ia menuruti keinginan Lana dan berharap kepalanya 
tak meledak saking bingungnya. Ketakutan akan kondisi Lana yang 
memburuk di dalam bus, membuat Reno meminta beberapa kantung 
plastik baru ketika membayar teh manis kelat yang mereka pesan 
sebelumnya. 


"Kalau mau muntah, ngomong aja. Gue udah sedia kantung plastik." 
Lana mendongak menatap Reno. "Nggak jijik?" 


"Jijiklah. Nanti gue merem," celetuk Reno setelah mereka menaiki bus. 
"Sumpah, wangi apaan nih?" justru Reno yang menutup hidungnya. 
"Anjir, stella jeruk," ia menatap horor pada pengharum bus yang 
menggantung mencolok di tengah-tengah. "Lo nggak apa-apa?" bila 
dirinya saja sudah hampir bergidik mencium aroma tersebut, ia makin 
mengkhawatirkan keadaan Lana. "Udahlah, kita minta jemput Marvel 
aja, ya? Nunggu dua jam nggak masalah deh, Lan." 


Memilih duduk didekat jendela, Lana menggeleng pelan. Ia sandarkan 
keningnya pada kaca jendela yang berembun. "Gue pengin rebahan, 
Ren. Gue nggak sanggup duduk terus. Pengin cepet-cepet sampai 
kost," katanya sambil memejamkan mata. Menyentuh tengkuknya yang 


masih berkeringat, Lana mencoba meredam gejolak mualnya. "Mual, 
Ren," bisiknya pelan. 


"Ck, lo keras kepala banget, ya?" Reno menggerutu. Memilih 
menjatuhkan ransel Lana di antara kaki-kaki mereka. Menarik minyak 
kayu putih yang ia selipkan di kantung belakang celana jeansnya, Reno 
membuka tutup minyak aroma terapi tersebut dan mendekatkannya ke 
hidung Lana. "Hirup dulu, Lan," ia senggol bahu perempuan itu. "Biar 
enakan." 


Sekali lagi, Lana menurut pada Reno. 


la raih botol tersebut, dan mendekatkan tutupnya yang terbuka ke 
hidung. Menuang sedikit cairannya, kemudian membalurkannya di ujung 
indera penciuman tersebut. 


"Boleh nggak sih minyak kayu putih diminum?" celetuk Reno saking 
putus asanya. 


Dan untuk pertama kali, di hari yang teramat berat ini, Lana tertawa. Ia 
buka matanya, lalu mengerling geli pada pemuda di sebelahnya. 
"Secara nggak langsung, lo udah dua kali nyuruh gue minum minyak 
kayu putih, Ren." 


"Ah, masa?" 


Lana pura-pura mendengkus. Kembali ia lanjutkan membaluri area leher 
hingga ke tengkuk. la juga tak lupa mengolesi perutnya agar bagian 
tersebut terasa hangat. 


"Nanti sampai kostan lo, kita makan, ya?" Reno menepuk puncak kepala 
Lana dua kali. "Beli penyetan sebakul-bakulnya nggak masalah. Yang 
penting, lo tahan, ya, dua jam ini?" Tersenyum miris, pandangan Reno 
terpatri pada bagian perut Lana. "Sedih banget rasanya, ya, Lan?" 
gumamnya sendu. 


Ternyata, bahagia memang tak pantas singgah untuk para pendosa 
seperti mereka. Seolah-olah, semesta terus mengingatkan keduanya 
tentang kejahatan yang telah mereka lakukan. Mengenai sebuah dosa 
yang sudah terlanjur mereka toreh. "Iya. Ternyata, jadi anak-anak kita itu 
sedih, ya, Ren?" Lana membelai perutnya. "Belum lahir aja, udah harus 
ngerasain kebingungan kayak gini. Nggak diterima sana-sini. Nggak 
didoakan siapa-siapa. Diajak bunuh diri," senyumnya terpatri miris. 


Reno membenarkan perkataan Lana tanpa ragu. Matanya mengikuti 
gerak tangan Lana, yang terus memutari perut. "Iya," balasnya pelan. 
"Mau dibunuh sama bokapnya sendiri. Nyokapnya kalut sampai nekat 
bunuh diri. Ck, apes bener hidup mereka jadi anak kita." 


Lana merasakan matanya memanas. "Gue hampir ngebunuh mereka," 
bisiknya menerawang. "Andai hari itu lo nggak nyari gue ..." 


Dan andai hari itu Reno tidak terus menerus menolak keberadaan janin 
di perut Lana, mungkin Lana tidak akan berpikiran gila dengan mencoba 
menghabisi nyawanya sendiri. 


Ya Tuhan, Reno bisa gila bila mengingat perkataan-perkataannya pada 
Lana. 


Ya ampun, ia benar-benar malu. 
Tetapi mau bagaimana lagi? 
la sangat kaget waktu itu. 


Tak siap menerima kabar mengejutkan tersebut. Terlebih, ia tidak pernah 
lagi bertemu Lana setelah malam itu. 


Sudahlah, semua telah terjadi. 


Jadi sambil menghela, Reno merebut botol minyak kayu putih di tangan 
Lana. Menuangkan isi botol tersebut ke atas kemejanya, Reno 
menepuk-nepuk area dada demi meratakan baluran minyak itu. 


"Ren?" 


"Lo kelihatan siap pingsan kapan aja, Lan," celetuk Reno sembari 
menatap Lana dengan gugup. "Tidur jendela suka kepentok kalau ada 
lobang. Kali ini, gue pinjemin badan gue buat lo tidur," tuturnya sedikit 
salah tingkah. Lalu membuang pandangannya ke mana saja supaya tak 
bertemu pandang dengan Lana lagi. "Tapi, jangan ngences ya lo!" 
peringatnya galak. Padahal, ia hanya sedang menutupi panas di wajah 
yang tiba-tiba mendera. Entahlah, belakangan ini, Reno sering merasa 
menjadi bodoh. 


"Lo yakin?" Lana meringis. "Maksud lo, gue tidurnya nyender di dada lo 
gitu 'kan? 


Lana goblok! Ngapain lo jelasin woy!! 
Gue malu, kampret! 
Astaga. 


"Ck, iya," ujar Reno sewot. "Lo mending tidur aja. Daripada melek malah 
muntah-muntah nanti." 


"Tapi lo bilang nggak masalah kalau gue muntah?" 


"Itu 'kan, tadi. Sekarang gue udah berubah pikiran. Atau lo mau gue 
beliin antimo?" 


Lana ingin menyanggahnya. Masih bisa berdebat andai ia mau. Tetapi, 
ketika ia terdiam sejenak dan memandang wajah Reno lekat-lekat. 
Akhirnya ia memilih menerima tawaran itu. "Kali ini, lo yang maksa ya, 
Ren?" 


Reno mengerling. Bibirnya pura-pura mencebik. "Hm." 


Mungkin, mereka memang tidak layak bahagia karena dosa yang tak 
terkira. Tetapi rasanya, tidak masalah bila keduanya mencoba menikmati 
keadaan yang ada. Sebab mereka tetaplah manusia biasa. Yang 
sesekali membutuhkan penghiburan di tengah peliknya masalah yang 
mendera. 


Dua Puluh Tujuh 


Bagai layangan, perasaan adalah media yang paling sulit dikendalikan. 
Mungkin, benang yang terjulur panjang mampu membuatnya tetap 
bertahan dari sepoi angin yang menerbangkannya di awan. Namun, 
semua hanya sementara. Sebelum kemudian badai datang dan 
memutuskan benang yang kita pegang. Layang-layang terbang, 
tersangkut dan tak jarang terburai mengenaskan. 


Kadang kala, semesta menakdirkan perasaan pada orang yang tak 
mampu  tergenggam. Katanya, supaya belajar bagaimana 
mengerikannya saat karam. Tetapi mungkin semesta lupa, betapa 
menyakitkannya tenggelam ke dasar. Tanpa seorang pun berkeinginan 
mengulurkan tangan. 


"Lo kenapa sih, harus lari pas gue datang? Lihat hasilnya, lo nabrak 
'kan?!" 


Arin membuang mukanya ke arah lain. la meringis tipis, ketika luka di 
lengannya mulai dibasuh oleh alkohol. "Aww, perih Bang," ringisnya 
pelan. 


"Rasain! Siapa suruh lo sok cantik lari-larian kayak tadi. Jadi pemain film 
India, lo?" 


Jadi, Arin sedang melakukan perang dingin dengan Reno. Makanya, 
ketika tak sengaja bertemu di parkiran mobil tadi, Arin langsung berlari 
pergi. Apalagi ketika Reno mulai meneriaki namanya, Arin segera 
mengambil langkah seribu. 


Hasilnya, Arin malah tersungkur jatuh. Lengannya tergores paving block, 
setelah ia tak sengaja menabrak mobil yang tengah berusaha parkir. 


"Di mana-mana, orang jalan yang ditabrak sama mobil! Lo doang, yang 
justru nabrak mobil!" Reno menekan-nekan luka Arin dengan kapas 
yang sudah ia celupkan ke dalam alkohol. 


"Aduh! Abang, ih!" Arin menarik lengannya yang terasa perih. "Abang 
niat ngobatin nggak sih?" 


"Nggak!" Moreno mencibir, kembali ia tarik lengan Arin. "Makanya, 


nggak usah aneh-aneh deh lo. Sok ngambek nggak jelas," omelnya. 


"Makanya, kalau nggak bisa nepati janji. Nggak usah janji-janji," balas 
Arin segera. Ia ingat betul kesalahan laki-laki di depannya ini. 


"Kan udah digantiin sama Marvel," sahut Reno santai. 


Namun reaksi Arin justru tak terduga. la meraih tasnya dan mulai 
memukuli Reno. "Kenapa sih Abang jadi nyebelin gini?!" sunggutnya 
kesal. "Kenapa harus janji-janji kalau memang nggak bisa ditepati?!" 
serunya berapi-api. "Abang yang janji sama Arin! Kenapa harus Bang 
Marvel yang nepati janjinya Abang?!" 


Reno tahu kesalahannya. 

la paham betul, mengenai kemarahan Arin padanya. 
Tetapi mau bagaimana lagi? 

Ada Lana yang membutuhkan tanggung jawabnya hari itu. 


"Sorry," ringisnya penuh rasa bersalah. Kemudian menggeser kotak obat 
yang tadi diberikan oleh mahasiswa FK tadi. "Nanti pulang bareng—" 


"Jangan janji lagi, Bang." 
Baiklah, Reno memilih diam. 


Sembari menghela napas, ia memutuskan berdiri. Secara acak, ia 
memindai seluruh perabot yang berada di ruang kesehatan ini. 
Sepertinya, ini kali pertama dirinya menginjakkan kaki ke gedung FK. 
Sebagai anak ekonomi, Reno justru lebih sering menghabiskan 
waktunya di depan gedung fakultas seni sembari menunggu diperbudak 
Arin. 


Well, di kampus Reno, ruang kesehatan hanya tersedia di fakultas 
kedokteran. Biasanya, untuk luka ringan atau bila ada mahasiswa yang 
merasa pusing atau pingsan, akan dialihkan langsung ke gedung FK ini. 
Yang berjaga di ruang kesehatan adalah mahasiswa tingkat akhir 
dengan giliran piket yang sudah dijadwalkan. Tapi tadi, ketika Reno 
membawa Arin ke sini, kakak tingkatnya yang sedang piket mendadak 
ada urusan. Tidak bisa menangani Arin, jadi Reno yang berinisiatif 
mengobati sendiri. 


"Sorry," sekali lagi, ia ucapkan permohonan maaf itu. Pelan-pelan 
tangannya terulur, mengacak rambut hitam Arin dengan sorot penuh 
sesal. "Sorry, ya, udah ngebatalin janji kita." 


Dengan mata memerah menahan tangis, Arin palingkan wajah. "Kenapa 
sih, Abang jadi kayak gini sekarang?" Arin tidak terbiasa dengan Reno 
yang jauh darinya. Mereka selalu menghabiskan waktu bersama-sama. 
Bila Reno tidak ke rumahnya, maka Arin yang akan menghampiri lelaki 
itu. "Kenapa Abang ngejauhin Arin?" ia mulai bisa merasakan ada yang 
ditutupi darinya. 


"Sorry, Rin. Mungkin, setelah ini pun lo nggak akan dapetin waktu gue 
lagi," tutur Reno seraya mendesah. "Gue ngelakuin kesalahan besar. 
Jadi, kita nggak akan pernah bareng-bareng lagi." 


"Kesalahan apa, Bang?" 


Reno terdiam. Andai waktu dapat diputar kembali, tentu saja ia akan 
menghindari malam itu. Bukan hanya karena Arin, tapi juga mengenai 
Lana. Mengandung anak-anaknya membuat Lana jelas menderita. 
Terlebih, mereka berdua sama sekali belum siap untuk tugas menjadi 
orangtua. 


Astaga .... 


Sembari menghela, ia kembali mengulurkan tangannya pada Arin. Kali 
ini, untuk menghapus air mata yang terjatuh di pipi gadis mungil 
kesayangannya. Seseorang yang harus ia lepaskan mulai detik ini. 
"Maafin gue, ya? Janji gue buat bareng-bareng terus sama lo, bakal gue 
ingkari. Gue nggak bisa nepati janji itu, Rin." 


Arin pindah ke depan rumahnya saat gadis itu berusia 12 tahun. Dan 
sejak saat itu, Arin selalu bersamanya. Tingkah polosnya, lembut 
senyumnya, membuat Reno tak lagi bisa memalingkan perhatian. Entah 
sejak kapan, yang jelas Reno jatuh cinta padanya. 


"Tapi tenang aja, gue udah siapkan kado ulang tahun buat lo kok," ia 
mencoba memberi cengiran. "Mungkin, tahun depan lo nggak akan 
dapat kado lagi dari gue. Nggak apa-apa, ya?" 


Sebuah album foto yang memuat foto-foto Arin dalam satu tahun. Reno 
akan selalu memotret Arin diam-diam. Mencetaknya untuk dijadikan 
kado di tiap ulang tahun Arin. Lalu, mereka akan membuka album itu 


bersama-sama. Sambil mengingat-ingat momen di mana kenangan 
tersebut diabadikan. 


"Maafin gue." 


Arin enggan menyahut. Ia memilih tuk memilin ujung blousenya saja. 
Matanya kembali mengeluarkan rembesan air mata. Kini, ia menatap 
pemuda di depannya ini lekat-lekat. "Abang kenapa?" tanyanya serak. 
"Abang kenapa gini sama Arin?" tuntutnya karena merasa tak bisa lagi 
menahan diri. "Ada apa sebenarnya, Bang? Kenapa Abang nggak mau 
kasih tahu Arin? Kenapa Abang—" 


"Sstttss, gue minta maaf," Reno memilih memeluk sosok itu. Mendekap 
Arin yang kini menangis sesenggukkan di dadanya. "Maafin Abang," 
helanya dengan berat. Untuk semua rencana yang tak lagi mampu 
terealisasikan. Untuk janji-janji yang pernah mereka buat di masa lalu. 


"Sebenarnya, Abang kenapa? Abang ada masalah apa? Kenapa Arin 
nggak boleh tahu, Bang?" 


Belum sempat Reno menjawab rentetan pertanyaan itu, pintu ruang 
kesehatan kembali terbuka. Reno pikir, mungkin anak-anak FK. Namun 
ternyata, ia salah. Ada Lana di sana. Berdiri dengan wajah pucat dan 
kening penuh peluh. Dan Lana tidak sendiri. 


"Lana?" gumamnya pelan. 


kkk 


Lana berniat membolos hari ini. 
la sudah mengikuti kelas pagi dan rasanya luar biasa menyiksa. 


Demi menghindari perhatian, ia mati-matian menahan keinginan untuk 
muntah. Mengenakan masker dengan dalih sedang terserang flu, 
padahal Lana tengah menyiasati indra penciumannya yang teramat 
sensitive saat ini. 


la tak kuat pada pengharum ruangan yang entah kenapa, rasanya 
begitu menyengat. Tidak juga bisa menahan diri dari aroma parfum di 
sekitarnya. Namun, bila ia kembali mengangkat tangan dengan dalih izin 
ke toilet, kecurigaan tentang kehamilannya pasti akan makin santer 
terdengar. 


Lana tahu, cepat atau lambat teman-teman kampusnya akan 
mengetahui kebenaran itu. Tetapi untuk sekarang, Lana merasa belum 
sanggup menghadapinya. 


"Lana!" 


Dalam langkahnya menjauh dari koridor kelas berikutnya yang akan 
dimulai setengah jam dari sekarang, Lana justru bertemu dengan kak 
Kemal. "Hai, Kak," sapanya kikuk. 


"Nggak ada kelas?" 


Hm, Lana merasa malu mengaku jujur bila ia berniat bolos. "Belum 
mulai, Kak," ringisnya tak enak. Niatnya, hanya ingin berbasa-basi 
sejenak. Namun, karena melihat kakak tingkatnya itu kepayahan 
membawa bahan untuk danusan, ia pun berinisiatif membantu. 


Ternyata, siang nanti akan ada pertandingan futsal. Seperti biasa, 
anak-anak danusan sudah menyiapkan stand berjualan di dekat pintu 
masuk lapangan. Dan kini, langkah-langkah Lana tengah menuju salah 
satu kelas kosong yang sering digunakan sebagai tempat 
mengumpulkan makanan dan minuman yang akan dijual. 


Lalu di sanalah, tragedi mengerikan itu bermula. 


Lana sudah merasakan mual, ketika pintu dibuka. Aroma makanan 
menyerbu inderanya dengan membabi-buta. Dan ketika ia masuk 
semakin dalam, aroma menyengat dari fla durian membuat perutnya 
bergejolak kencang. 


Well, singkat katanya, Lana berlari dan nyaris terjerembab demi 
menahan mualnya. Ia harus menemukan toilet terdekat, namun semua 
sia-sia. Di lorong sepi, beberapa langkah dari kelas yang tadi ia datangi, 
ia pun memuntahkan semua cairan yang bergejolak di lambungnya. 
Kemudian menangis, saat merasa tubuhnya terlampau lemah tuk diajak 
berpindah. 


Demi Tuhan, semuanya terasa sangat menyiksa. 
"Lan! Lo nggak apa-apa?" 


Lana berharap kakak tingkatnya itu tidak usah mendekat. Ini sangat 
memalukan. Namun, ia tidak memiliki tenaga untuk meminta kak Kemal 


menjauh. "Kak—" 

"Oke, nggak apa-apa, Lan. Lo bisa berdiri?" 
Tidak. 

Kakinya sudah begitu lemas. 


Alhasil, ia menerima bantuan kak Kemal. Pasrah saat dibawa ke ruang 
kesehatan. Lana merasa ia butuh tidur untuk memulihkan tenaga. 
Mendadak, ia juga ingin sekali meminum teh manis hangat. 
Tenggorokkannya membutuhkan minuman itu segera demi 
meminimalisir mual yang sepertinya akan terus bergejolak. 


"Kak?" 
"Ya, Lan?" 


"Hm, gue ke kantin aja gimana, Kak?" mereka hampir tiba di gedung 
fakultas kedokteran. Dan ruang kesehatan berada di lantai satu. 
Filosofinya seperti IGD yang berada di bagian paling depan rumah sakit, 
ruang kesehatan pun harus berada di tempat yang paling strategis 
dijangkau. "Gu—gue pengin minum teh manis, Kak," aku Lana dengan 
jujur. 

"Gampang itu. Nanti gue yang beli. Yang penting, lo istirahat dulu deh. 


Muka lo pucet banget soalnya." 


Akhirnya, Lana benar-benar pasrah ketika kak Kemal menuntunnya ke 
ruang kesehatan. Seperti biasa bila berada di kampus, Lana akan 
mengenakan kemeja oversize demi menyamarkan bentuk perutnya. Rok 
plisket panjang, menjadi salah satu andalannya. Walau kasak-kusuk 
mengenai dirinya mulai terdengar nyaring di tiap-tiap kelas yang ia ikuti, 
Lana tidak punya pilihan lagi. 


la tidak mungkin membebat perutnya lagi. Selain menyiksa 
bayi-bayinya, ia juga merasakan sesak tiap kali mengenakan korset itu. 


"Lo istirahat dulu di sini, ya, Lan? Biar nanti, gue yang pesenin lo teh." 
"Maaf banget, ya, Kak? Gue jadi ngerepotin." 


Ketika pintu ruang kesehatan itu terbuka, Lana pikir ia akan berjumpa 


dengan anak-anak FK yang berjaga. Atau paling tidak, ia sudah 
memperkirakan akan secanggung apa ketika nanti ia diperiksa tekanan 
darahnya. Setengah berdoa tak seorang pun menyentuh perutnya, Lana 
justru harus dibuat terperangah, ketika yang berada di sana justru orang 
yang tak ia sangka-sangka. 

Pemuda yang membelikannya ketupat sayur pagi tadi. 

Ayah biologis dari janin kembar di rahimnya. 

Dan sekaligus ..., calon suaminya. 

Moreno. 

Lana menggigit bibir resah. Apalagi, saat melihat dengan siapa pemuda 
itu saat ini. Sosok gadis cantik dengan blouse berwarna baby blue dan 
skinny jeans gelap, sukses memancarkan aura kecantikan seorang 
Aswika Faurine. Dan ketika mereka saling bersisihan seperti itu, Lana 
bisa melihat keserasian keduanya. 


Lalu menilik pakaian yang kini ia kenakan, Lana tahu, ia tidak sebanding 
dengan Arin. 


Arin? 

Ya, tentu saja Arin. 

Astaga, bagaimana mungkin Lana bisa melupakan sosok itu? 

"Lana?" 

Seharusnya, Lana tahu diri. 

Hanya karena Reno adalah ayah kandung dari kedua janinnya, ia 
menjadi serakah menginginkan hati pemuda itu juga. Padahal, ia tahu 
persis, bahwa keadaanlah yang kelak 'kan membuat mereka saling 
terikat. Reno terpaksa menikahinya. 


Dan itu, hanya karena kehamilannya. 


Sementara hati Reno, tentu saja tak akan pernah jadi miliknya. 
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Dua Puluh Delapan 


"Lo beneran nggak apa-apa gue tinggal di sini?" 


Lana tersenyum tipis seraya mengangguk. "Nggak apa-apa, Kak. Gue 
udah mendingan kok, Kak. Tadi pusing aja karena telat makan," 
dustanya terangkai dengan apik. "Makasih banget teh manisnya, ya, 
Kak," ucap Lana setelah tadi berhasil menandaskan setengah isi dalam 
gelas kaca tersebut. Perutnya masih terasa hangat. "Gue mau rebahan 
aja bentar, Kak. Terus pulang ke kost." 


Duduk di tepi ranjang di ruang kesehatan, Lana sungguh-sungguh 
merasa jauh lebih baik sekarang. Ia bisa saja langsung pulang, tetapi 
entah kenapa ia memilih berada di sini lebih lama lagi. 


Mungkin, demi menjaga hatinya dari kenyataan bahwa Reno memilih 
mengantar Arin pulang. Alih-alih berada di sini bersamanya. 


Astaga, memangnya siapa sih dirinya? 
Kenapa ia terus merasa tak tahu diri seperti ini? 


Hanya karena ia mengandung anak dari pemuda itu, bukan berarti ia 
bisa memilikinya 'kan? 


Terlebih setelah tadi, ia memutuskan untuk tak saling menyapa. 
Berpura-pura tidak mengenal rasanya jauh lebih baik, dibanding harus 
menjelaskan mengapa mereka bisa bertegur sapa. Karena dalam kisah 
ini, memang ia yang bersalah. Ia yang memaksa memasuki hidup 
Moreno. 


Sudahlah, mau bagaimana lagi? 

"Kak, gue tadi nggak sengaja muntah—" 

"Tenang, gue udah minta Mang Yadi buat bersihin," Kemal memotong 
perkataan itu sebab tahu betul apa yang akan Lana katakan. "Gue juga 
udah kasih uang rokok buat dia. Tapi, kalau nanti lo ketemu dia dan mau 


nambahin lagi juga nggak masalah kok, Lan." 


"Sumpah, Kak, makasih banget, ya?" Lana merasa makin tak enak. 


"Gue malu-maluin banget, ya, Kak?" ringisnya malu. "Gue bener-bener 
ngerepotin. Padahal, tadi niatnya justru buat ngeringanin beban yang 
Kakak bawa," lirihnya pelan. 


"Santai, Lan. Namanya juga orang sakit," balas Kemal dengan cengiran. 
Lalu, ia pun menatap arlojinya. "Eh, gue harus balik bantuin anak-anak 
danus nih. Lo beneran nggak masalah gue tinggal sendiri 'kan?" 


"Iya, Kak, nggak apa-apa. Sekali lagi, makasih ya, Kak?" 


"Sip. Kalau perlu apa-apa, jangan ragu hubungi gue, Lan. Atau kalau 
nanti butuh tumpangan buat balik, kabari gue aja." 


Ah, mana mungkin Lana bersedia merepotkan pemuda itu lagi. 


Namun, demi kesopan-santunan, ia pun mengangguk. "Sekali lagi, 
makasih, Kak." 


Ditinggal sendiri, Lana kembali menekuri takdir. Tangannya terulur 
meraba perut. Membelai bagian tersebut dengan tatap sendu. Benaknya 
tak mampu mengusir bayang-bayang Moreno begitu saja. 


Ada sesak yang diam-diam ia pelihara. 

Ada resah yang tiba-tiba menyusup dalam dada. 

"Gue harus tahu diri,” gumamnya lirih. Memilih membatalkan niatnya 
untuk merebahkan diri, Lana memutuskan langsung kembali ke kostnya 
saja. Lebih baik menyendiri di sana. Ia butuh ruang demi menentramkan 
gundahnya. 

Ketika turun dari ranjang, pintu ruang kesehatan itu terbuka. Secara 
refleks, Lana segera melepaskan tangan di atas perut. Berusaha 
bersikap biasa, karena ia pikir bahwa yang datang adalah senior-senior 
FK. 

"Lo kenapa bisa dibawa Kemal ke sini sih? 


Lana kontan menoleh, bukan hanya sekadar suara. Kini, sosok Moreno 
sudah berada tepat di depannya. 


"Lo sakit?" 


Lana mengerjap demi meyakinkan diri bahwa ia tidak sedang berdelusi. 


"Ck, lo sakit apa budek sih?" seru Moreno jengkel. "Lana? Lo denger 
nggak sih?" 


Berdeham singkat, entah kenapa Lana justru ingin memastikan tidak 
ada Arin di belakang Moreno. "Lo nggak sama Arin?" ia ajukan 
pertanyaan yang mengganggunya sejak tadi. 


"Arin udah dianter Marvel," jawab Reno cepat. 
"Kok bukan lo yang nganter?" 


"Kok lo yang kepo?" balas Reno sengit. "Ck, ternyata selain budek, lo 
juga nggak nyambung ya sekarang? Gue nanya nggak lo jawab. Eh, 
justru elo yang balik nanya-nanya," gerutunya sambil berdecak. "Sekali 
lagi gue tanya, lo kenapa, Lan? Kenapa lo bisa datang sama Kemal ke 
sini?" 


"Kenapa? Lo nggak nyaman karena gue di sini?" Lana tahu dirinya 
sudah semakin melantur saja. Seharusnya, ia tidak perlu bersikap 
defenisif begini. Tetapi entah mengapa, ia ingin terus berbicara. Ada 
perasaan menggebu dalam dirinya menggeliat resah. "Lo ngerasa 
terganggu, ya? Tenang aja, Ren. Gue nggak akan bilang ke orang-orang 
kok kalau kita saling kenal." 


"Sakit nih orang," gerutu Reno seraya berdecak sebal. "Pertanyaan gue 
belum lo jawab, Lan. Eh, lo malah nyerocos nggak penting. Gue nanya 
keadaan lo, kenapa lo malah marah-marah sama gue sih? Gue ada 
salah?" 

Tercenung lama, Lana mengerjap dua kali. 

Reno benar. 

Ada apa dengan dirinya? 

Mengapa ia terdengar begitu marah saat ini? 


Astaga, Lana pasti sudah gila. 


Memejamkan mata sejenak, Lana pun menyentuh perutnya kembali. 
Kali ini, sambil mengusapnya perlahan-lahan. Diam-diam, benaknya 


membisikkan kata cemburu. Tetapi otaknya seakan langsung 
memarahinya, bahwa ia tak pantas untuk merasakan itu. "Maaf, Ren," 
tuturnya setelah netranya terbuka. "Sorry, gue lagi nggak bisa kontrol 
diri." 

Tak segera memberi tanggapan, Reno mengembuskan napasnya. 
Membuang pandangan sebentar, sebelum kemudian kembali mematri 
Lana. "Kenapa? Kenapa lo nggak bisa kontrol diri lo?" 

Enggan menjawab, Lana hanya mampu menggeleng. Ia meraih tasnya 
yang berada di nakas dan mencangklongnya di pundak. "Gue mual. 
Sempet muntah-muntah juga tadi. Terus ditolongin kak Kemal ke sini 
karena gue nggak kuat jalan." 


Wajah masam Moreno segera berganti waspada. Ia bagi perhatian pada 
wajah dan perut Lana. "Tadi pagi nggak apa-apa 'kan?" 


"Iya." 


"Iya?" Reno membeo ucapan Lana tadi. "Iya, apa, Lan? Jelasin dong,' 
tuntut Reno yang merasa tak puas dengan jawaban Lana. 


Menarik napas panjang, Lana melirik Reno sekilas. "Nggak apa-apa, 
Ren. Gue mau balik aja," ia melewati Reno. Namun, Reno telah terlebih 
dahulu mencekal lengannya. "Ren?" 


"Lo kenapa sih, Lan?" menarik perempuan itu mendekat, Reno 
menatapnya dengan tajam. "Perutnya sakit? Mau ke dokter?" 


Lana menggeleng. 
"Terus?" 
"Gue mau balik aja ke kost." 


Mencoba memanggil sabar, Reno mengusap dadanya. "Ya, udah, ayo 
gue anter," ia mengalah. 


"Nggak usah, Ren. Gue bisa pulang sendiri kok." 
"Lana?" 


"Ren, please, gue mau pulang sendiri." 


Karena ia ingin menjernihkan hati. Sebab, ada sanubari yang perlu ia 
tata kembali. Supaya kelak, ia tak terlalu berharap pada sebuah kata 
magis bernama perasaan. Yang mungkin saja, tak akan pernah jadi 
miliknya. 
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Tiga hari tak bertemu Lana, Reno merasa heran. 
Entah apa salahnya, perempuan itu seolah diam. 


Tidak ada request untuk sarapan. Ditanya ingin makan siang di mana 
pun, tak ada tanggapan. Saat ia menawarkan penyetan kesukaan 
perempuan itu, Lana justru mengatakan sudah makan. Ck, benar-benar 
membingungkan. 


Di kampus pun, mereka tak pernah berjumpa. Mendadak, ponsel Reno 
sunyi dari semua keluhan-keluhan Lana. Harusnya, Reno senang, 
karena berarti ia bisa tenang. Kenyataannya, Reno justru merasa ingin 
jumpalitan saking anehnya dengan situasi seperti ini. Sudah terbiasa 
dengan isi chat yang mengeluhkan pusing dan tak bisa makan, Reno 
bergidik sendiri saat Lana justru tak mengiriminya kabar. 


Pernah, Reno mencoba menghubungi Lana, tetapi panggilannya 
berakhir tanpa jawaban. Pesannya hanya dibalas sekadarnya saja. 
Membuat Reno kontan bertanya-tanya di mana salahnya. 

Mungkin faktor hormon. 

Baiklah, Reno akan memberi Lana waktu sampai esok. 

Tetapi, kalau tingkah Lana tetap menyebalkan, Reno akan membuat 
perhitungan padanya. Hm, seperti menunggu Lana langsung di depan 
kelas perempuan itu. Atau menggedor-gedor kamar kostnya yang konon 
berada di lantai dua. 

Ah, terserahlah. 

Reno pusing memikirkan Lana seharian. 


"Ren, lo yang antri tiket, ya? Biar gue yang beli popcorn." 


"Serius deh, Mbak, belum cukup nyiksa gue?" keluh Reno sembari 
menekuk wajah. la tatap kakak perempuannya dengan kesal. "Nonton di 


rumah aja, Mbak. Gue temenin sampe tengah malam kalau perlu." 


Jadi, Reno tidak ada kelas sampai sore. Ia selesai kuliah di jam sebelas 
siang. Dan kebetulan sekali, kakak perempuannya yang berprofesi 
sebagai dokter hewan memang sedang mengambil cuti dua hari. 
Katanya, moodnya sedang berantakan gara-gara Reno. Daripada 
menyakiti hewan-hewan di klinik, lebih baik kakaknya itu menyiksa Reno 
saja sekalian. 


"Mbak?" Reno merengek. "Udah sore Iho." 


la sudah menemani kakaknya di salon selama hampir dua jam. Lalu 
berkeliling mencari sepatu dan tak satu pasang pun menarik perhatian 
kakaknya. Tak hanya itu, Reno juga ditarik untuk memasuki drugstore. 
Mencoba berbagai macam lipstick, namun seperti di toko sepatu, tak 
ada yang jadi dibeli. Ujung-ujungnya, Reno yang merasa tidak enak 
ketika ditatap sedemikian rupa oleh SPG di sana. 


"Ya terus kenapa? Lo ada jadwal ngaji?" 
Nyindir, teroosss!! 


"Maafin gue napa, Mbak? Orang satu rumah nggak ada yang temenan 
sama gue, Mbak. Ya, kali, lo mau marah terus sama gue? Nggak 
kasihan apa sama gue, Mbak?" 


"Nggak," jawab dokter hewan itu cepat. Dengan cepolan rambut yang 
tinggi, Raisa menenteng tas tangannya sambal mengeluarkan uang 
dalam dompet. "Sana, beli tiket. Mbak pantang dibayarin anak kecil," ia 
beri adiknya uang seratus ribu untuk membeli tiket. "Terserah mau 
nonton film apa." 


Dengan pasrah, Reno menerima uang itu. "Jangan marah terus dong, 
Mbak. Gue nggak punya temen di rumah. Mas Miko masih sensi banget 
lihat gue." 

"Salah siapa?" 

Menghela, Reno tahu ia tidak akan menang melawan kakaknya. "Iya, 
salah gue," tuturnya mengakui. "Mitos dilangkahi itu nggak bener Iho, 
Mbak. Hal itu nggak akan ngaruh ke elo." 


Kakak perempuannya ini masih sangat percaya dengan mitos bila adik 


menikah terlebih dahulu daripada kakaknya, maka sang kakak akan 
bernasib sial. Bahasa Indonesianya, sulit mendapatkan jodoh. Bahasa 
universalnya, menjadi perawan tua. 

Well, surat-surat kelengkapan pernikahannya untuk Reno dan Lana 
sudah diurus. Papinya sengaja meminta orang lain yang melakukan hal 
itu supaya semua berjalan cepat dan lancar. Karena saat ini, papi 
tengah berada di Lombok. Membawa serta mami, dengan tujuan 
menghukum Reno sekalian. 

Ck, kenapa sih semua tentangnya hanya mengenai hukuman? 


Oh, sepertinya Reno mulai amnesia dengan kelakuannya. Hingga tak 
tahu malu mempertanyakan sesuatu yang jelas-jelas sudah ia tahu. 


"Mbak?" 


"Apa sih, Ren? Mau dibahagiain sama Mbaknya kok ngeluh," cibir Raisa 
pada sang adik. 


Ngebahagiain, kampret! 
Baiklah, Reno harus sabar. 


Sudah terbiasa menghadapi Lana, sepertinya Reno mulai menguasai 
ilmu sabar. 


"Udah sana antri tiket." 

Padahal, mereka bisa memesannya secara online bila benar-benar 
berniat menonton. Sayang sekali, Raisa hanya sedang mengerjai 
adiknya. 

"Nonton apa aja terserah gue 'kan?" 

"Iya." 

"Oke!" seru Reno setelah mendapat ide. "Lo nggak boleh protes apa 
pun film yang gue pilih, ya?" lalu ia pun melangkah dengan penuh 
kepercayaan diri. Ia akan memilih film horor karena kakaknya tidak 


menyukai genre-genre seperti itu. 


Namun langkahnya menuju counter melambat. 


Bukan karena antriannya, melainkan pada orang yang berada dalam 
antrian tersebut. 


Oh, sebentar, Reno tidak boleh terburu-buru. 

Tapi, mau diperhatikan berapa kali pun, ia sangat mengenali sosok itu. 
Dan Reno pun mendatangi perempuan itu tanpa ragu. 

"Jadi, lo nggak bisa balas chat gue karena sibuk ngantri tiket, iya?" 
"Re—Reno?" 

"Iya, ini gue. Kenapa? Kaget lo? Ketahuan ngedate sama Kemal, ya? 
Mana tuh cowok? Beli popcorn?" cerocos Reno yang entah kenapa 
justru merasa kesal mendapati Lana berada di gedung bioskop. 

"Lo apaan sih, Ren?" Lana berbisik. 

"Apanya yang apaan? Gue bener 'kan? Setelah bikin gue uring-uringan 
mikirin lo yang sekarang ogah request makanan sama gue, lo justru 
ngedate sore-sore, ya? Masuk angin nanti nangis." 

"Ren!" Lana terpaksa keluar dari antrian. la menarik lengan Reno agar 
menjauh dari orang-orang. "Gue sama temen-temen kost gue, Ren," 
gumam Lana seraya menipiskan bibirnya. "Dan sekarang, mereka pasti 
mikir macam-macam." 

"Hah?" Reno menggaruk kepalanya ketika menyaksikan beberapa 
perempuan sebaya Lana yang berada di antrian tiket tadi kini tengah 
memandang mereka penuh tanya. "Lo sih! Siapa suruh nggak bilang!" 
gerutu Reno dan melipir cepat-cepat menuju tempat di mana kakaknya 


berada. 


Serius, Reno malu. 


Dua Puluh Sembilan 


Banyak yang lebih memilih memalsukan senyuman, dibanding 
menjelaskan alasan mengapa jiwa terperangkap kesedihan. Ada masa 
di mana seharusnya sadar, saat yang dikejar telah menghindar. Bukan 
karena tak percaya diri, melainkan tahu diri. 


Dunia tidak serta merta berselimut duka, kala patah hati membuat 
banyak manusia putus asa. Sebab, atensi semesta bukan hanya 
berfokus pada kau dan dia. Manusia tak terhitung jumlahnya, dan air 
mata menjadi hal lumrah untuk tiap-tiap proses menjadi dewasa. 


"Ini yang namanya Lana, Mbak," Reno berdeham setelah mengenalkan 
Lana pada kakaknya. Ia masukan sebelah tangannya ke dalam saku 
celana. Bergaya cool, padahal jantungnya cukup dag-dig-dug sedari 
tadi. Well, sudah terlanjur melihat Lana, jadi sekalian saja ia kenalkan 
pada kakaknya. "Ehm, Lan, kenalin Mbak gue," gumamnya sok tak 
peduli. 


Masih berada di gedung bioskop, namun mereka sudah membatalkan 
niat untuk menonton film. Lana yang ia paksa mengikutinya, 
meninggalkan tatap penuh tanya di wajah teman-teman perempuan itu. 


Ya, mau bagaimana lagi? 


Sudah tiga hari mereka tak bertemu. Reno membutuhkan waktu untuk 
mencecar Lana setelah ini. 


"Lana?" Raisa menampilkan wajah yang serius saat berpikir. "Lana yang 


"Hm," Reno mengangguk. "Mau ngobrol atau gimana nih?" tanyanya 
sedikit salah tingkah. la memandang Lana sebentar, lalu mencoba 
mengalihkan tatapan ke mana saja asal tidak pada perempuan itu lagi. 
"Kalau mau ngobrol, sambil makan aja. Lana rewel kalau makan telat. 
Pasti muntah-muntah." 


Sementara Lana masih menunduk kikuk, Raisa mulai meneliti sosok 
perempuan yang baru saja dikenalkan oleh adiknya. Satu-satunya 
perempuan, kalau Raisa boleh mengoreksi. Karena sejak dulu, Reno 
tidak pernah mengenalkan siapa-siapa pada mereka dengan sebutan 


pacar. Sebab sejak remaja, dunia Reno hanya Arin. 
Ya, hanya Arin. 


Sampai mereka kemudian mulai percaya, bahwa jodoh Reno bisa saja 
memang Arin. Tetapi rupanya, semesta menggariskan takdir lain. 


Ternyata, bukan Arin orangnya. 


Bernama Lana, Raisa belum tahu nama lengkapnya. Yang kini berdiri 
dihadapannya, bukan sekadar pacar untuk adiknya. Melainkan calon 
istri. Sosok perempuan yang juga tengah mengandung calon 
keponakannya. Raisa tidak sadar ketika tatapannya jatuh ke arah perut 
Lana. 


Jadi, inilah calon adik iparnya? 


Well, kabar pernikahan Reno yang akan digelar dalam waktu dekat ini, 
sudah disampaikan ayah mereka. Hanya berupa akad, tanpa perayaan 
apa-apa. Dan acara itu pun cuma diketahui oleh keluarga inti saja. 
Sebab, keluarga besar baik dari pihak ayah maupun sang ibu tidak akan 
diberi tahu. 


"Oh, jadi ini Lana," ia bergumam seraya membentuk senyuman. 
Perempuan di depannya ini, tampak pucat dan lesu. Menilik gayanya 
berpakaian, Raisa langsung paham, bahwa kemeja longgar yang 
dikenakan semata-mata untuk menutupi kehamilan. la segera merasa 
iba. Inginnya menghajar adiknya. Tetapi Reno sendiri pun sudah 
kesulitan menghadapi keadaan seperti ini. "Reno jahat, ya, sama 
kamu?" tanyanya ramah. 


"Eh?" Lana terkejut dengan pertanyaan tak terduga itu. 


"Kamu udah pernah nggak coba mukul dia? Pukul aja mukanya yang 
sok ganteng itu." 


"Lo apaan sih, Mbak," Reno menggerutu. 


Lana mengangkat wajahnya ragu. la menggigit bibirnya, karena tak 
percaya diri. Bertemu dengan salah seorang anggota keluarga Reno, 
belum pernah ia khayalkan. Jadi, sangat wajar bila saat ini, ia merasa 
kian kikuk. 


"Gimana kandungannya? Reno bilang, anaknya kembar, ya?" Raisa 
memilih menjadi si aktif karena merasa Lana sedikit pendiam. "Kalian 
sehat 'kan?" 


Kali ini, Lana beranikan diri tuk mengangguk. "I—iya, Mbak," tuturnya 
pelan. Lalu melirik ke arah Reno yang juga tengah menatapnya. "Sehat 
kok, Mbak," lanjutnya menarik senyum sungkan. 


"Ya, udahlah, makan dulu kita," Reno memutuskan setelah melihat arloji 
di tangan. "Udah mau Magrib ini," imbuhnya lagi. Kemudian 
mengarahkan netranya pada Lana. "Lo naik apa ke sini tadi? Ngojek?" 


Sambil meringis, Lana mengangguk. 


Membuat Reno kontan berdecih. "Hp lo bisa, ya, order ojek. Tapi 
ngebales chat gue langsung eror, gitu, ya?" sindir Reno. 


"Gue cuma nggak mau ngerepotin elo," cicit Lana berbohong. 
"Halah, biasanya tuh gimana?" balas Reno masih dengan tampang 
sengit. "Jadi, selama lo nggak ngehubungin gue, mereka lo kasih makan 


apa?" ia menunjuk perut Lana dengan dagu. 


"Makan nasilah," jawab Lana spontan. Kemudian mengelus perutnya, 
tanpa sadar. 


"Beneran mereka bisa makan tanpa subsidi langsung dari gue?" 

"Ya, bisa." 

"Lo nggak muntah-muntah?" todong Reno tanpa jeda. 

Kali ini, Lana tak segera menyahut. Ingatannya tentu saja melayang 
pada betapa menyiksanya makanan yang masuk ke lambungnya, 
namun tak lama berselang harus ia keluarkan lagi dengan penuh 
kesakitan. 

"Muntah 'kan?" tebak Reno sembari membaca raut wajah Lana. "Gengsi 
aja lo gedein," cibirnya telak. "Nggak tahu salah gue apa, malah gue 
didiemin." 


Seolah lupa dengan keberadaan kakaknya, Reno terus saja berujar 
dengan sewot. Hingga tawa yang pelan-pelan mengudara, membuatnya 


seketika saja sadar, bahwa saat ini ia tak hanya berdua saja dengan 
Lana. 


"Ck, lo apaan sih, Mbak?" 


Raisa menggeleng dengan senyum geli. Sirat jenaka masih tertinggal di 
matanya, bahkan saat ia menepuk-nepuk lengan adiknya. "Katanya 
nggak pacaran? Kok lo ngomel kayak cowok yang sensi banget nggak 
dapet kabar dari ceweknya sih, Ren?" 


Reno kontan meringis. "Ngaco lo!" serunya sambil melotot. 

"Udahlah, yok, makan dulu," ajaknya sembari membalikan badan. 
Niatnya langsung melangkah, tapi kemudian ia memilih melirik Lana. 
"Mereka pengin makan apa? Buruan lo tanyain gih," ucapnya masih 
mempertahankan tampang yang sok tak peduli. "Nggak usah gengsian. 
Inget, tuh anak dua butuh nutrisi," lanjutnya sedikit pelan. 

Lana menghela sejenak. la tatap perutnya dengan ragam makanan yang 
sudah memenuhi kepala. Reno benar, ia tidak bisa makan selain 


makanan yang Reno belikan. Dan kali ini, ia ingin ayam bakar dengan 
tumis kangkung dan acar. 
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"Ren," Lana menahan tangan Reno yang sudah mengambil troli. la 
memandang sekeliling dengan ragu. "Lo yakin kita mau belanja di sini?" 


"Ya, iyalah. Memangnya kenapa? Lo mau belanja di tempat lain?" 
Lana menggeleng. 

"Terus?" 

"Lo nggak malu jalan berdua sama gue?" 

"Hah?" 


Lana mendesah. la tatap sekeliling mereka sekali lagi. "Kita masih di 
mal, Ren." 


"Lha, iya. Terus?" 


Masih memegangi lengan Reno, Lana ungkap kekhawatirannya. "Bisa 


aja ada yang ngelihat kita jalan berdua di sini, Ren." 


Ah, ngomong-ngomong, mereka sudah selesai makan malam belasan 
menit yang lalu. Makan malam bertiga dengan kakak perempuan Reno. 
Namun saat ini, Raisa, memilih pulang terlebih dahulu. Katanya, ada 
yang harus ia urus di rumah. Lalu, memberikan kartu kredit pada Reno 
untuk membelanjakan kebutuhan Lana. 


"Lo nggak malu jalan sama gue?" nada khawatir dari suara Lana makin 
kentara. 


Kening Reno mengernyit. Ia tatap Lana tak mengerti. "Lo telanjang?" 
tanyanya defenisif. "Atau lo mantan narapidana pencucian uang?" 


Mendesah, Lana mundur dua langkah dari sisi Moreno. "Penampilan 
gue, Ren," tekannya sungguh-sungguh. "Lo lihat penampilan gue," 
ekspresi Lana menampilkan keseriusan. "Gue nggak pantes bersisian 
sama elo, Ren.” 


Seperti biasa, Lana hanya mengenakan selembar kemeja oversize yang 
menyembunyikan bentuk tubuh. Kakinya terbungkus celana kulot 
berwarna gelap. Lana melengkapi penampilannya yang teramat biasa itu 
dengan flat shoes berbahan karet yang ringan. la tidak bisa 
mengaplikasikan apa pun ke wajahnya selain liptint dan suncrean. 
Bukan karena ia tidak mau sedikit berdandan, hanya saja semenjak 
kehamilan ini, tiap kali ia menyapukan foundation, wajahnya akan terasa 
gatal. 


la ingin menangis saja rasanya. 


Perubahan yang terjadi di tubuhnya, tidak hanya tentang bagaimana 
perutnya mulai membuncit saja. Melainkan, mengenai banyak hal yang 
tak lagi bisa ia lakukan seperti dulu. Hormon yang mempengaruhinya 
pun, memperparah semuanya. 


"Astaga, Lana, lo minder cuma karena hal sepele?" 


"Sepele? Lo nggak ngerti, Ren," ucap Lana setengah berseru. Ia 
kembali menyaksikan lalu-lalang orang di sekitar mereka. Beberapa 
pasang mata, terlihat terang-terangan menjadikan mereka berdua pusat 
atensi untuk diamati. "Gue nggak pantes sama lo, Ren," ratapnya 
mengusap wajah dengan lelah. "Lo seharusnya memang bersanding 
sama Arin. Kalian serasi. Kalian cocok," ia terdengar mulai melantur. 


Ingatan mengenai Arin, mulai menguat lagi. "Seharusnya, lo ikutin saran 
gue, Ren. Seharusnya, lo biarin gue nanggung semua ini sendiri. Lo 
nggak perlu ikut terlibat. Jadi, lo bisa terus sama Arin." 


"Kenapa lo harus bawa-bawa Arin, Lan?" tanya Reno tajam. "Kenapa 
tiba-tiba harus melantur ke Arin?" 


"Karena memang di situlah hati lo berada 'kan?" 
Reno berdecak. 


la dorong troli yang berada di dekatnya menjauh. Sambil mengeratkan 
rahang, ia tarik tangan Lana menjauhi pusat perbelanjaan tersebut. 
"Lama-lama lo ngaco, ya?" geramnya tertahan. Terus menarik Lana 
bersamanya, langkah-langkahnya mantab menuju basement tempatnya 
memarkirkan mobil. "Selama tiga hari ngilang, ternyata lo lagi sibuk 
nyiapin naskah drama, ya?" cerca Reno begitu tiba di sebelah mobilnya. 


la sudah melepaskan tangannya dari Lana. 
Dan kini, ia berkacak pinggang menatap perempuan itu. 


"Maksud lo ngomong kayak tadi apa?" ia berusaha menurunkan tensi 
suara. 


Ditatap setajam itu, membuat Lana membuang muka. Namun ia tak 
mampu menahan rasa panas dari kedua kelopaknya. Keinginan untuk 
menangis, memang selalu menyelimutinya akhir-akhir ini.11 


"Maksud lo apa, Lana?" Reno bertanya sekali lagi. "Kenapa, tiba-tiba lo 
bisa bawa-bawa Arin?" di situlah letak keheranan Reno. "Kenapa Arin 
bisa muncul di tengah-tengah otak lo yang ngaco itu?" 


"Karena memang begitulah kenyataannya 'kan, Ren?" sahut Lana 
dengan suara bergetar. la teguk ludahnya, sebelum kemudian 
membalas tatapan Reno. "Seharusnya, lo memang nggak perlu 
melibatkan diri setelah hari itu, Ren," bisik Lana. "Seharusnya, hari di 
mana lo ngasih pil ke gue, adalah hari terakhir lo terlibat di hidup gue." 


"Lana, kita udah bahas masalah ini," Reno mencoba kembali memanggil 
sabar dalam dirinya. "Gue udah minta maaf dan lo juga udah maafin 
gue. Terus kita sepakat buat ngaku ke orangtua masing-masing. Kenapa 
sekarang masalah ini lagi yang lo bahas?" 


Ya, kenapa? 

Lana tahu betul jawabannya. 

Namun, ia coba menelan bulat-bulat semua itu. 

"Dan kenapa, lo harus bawa-bawa Arin kali ini, Lan?" 

Karena .... Lana tak bisa menjawabnya. 

Bukan tidak bisa, tetapi enggan. 

"Arin nggak tahu apa pun tentang kita, Lan," Reno menghela napas 
berat. Bayangan Arin yang selalu ceria, berkelebat dalam benaknya. 
Kenangan-kenangan mereka bersama, menyerbu ingatannya ketika 
mengenang sosok yang tak lagi bisa ia jadikan semoga. "Lo marah 
karena hari itu lo ngelihat gue sama Arin di ruang kesehatan 'kan?" 
tebak Reno. "Makanya, lo bawa-bawa Arin di tengah masalah kita 'kan?" 
Meremas rambutnya, Reno berdecak. 

la tatap Lana lurus-lurus. 

Kalanaya Zavira, pelan-pelan, ia lafalkan nama itu dalam hatinya. 
Berharap mampu meredam emosi yang terlanjur menguasai kepalanya. 
"Arin nggak tahu kelakuan berengsek gue ke elo, Lan. Karena yang Arin 


tahu, gue adalah orang yang bakal kasih dia waktu di saat dia butuh." 


Mata Lana langsung berkaca-kaca. "Lo suka Arin 'kan?" ia beranikan diri 
untuk menanyakan hal itu. 1- 


"Itu urusan gue," balas Reno dengan helaan berat. "Perasaan gue ke 
Arin, biar jadi urusan gue. Lo nggak perlu ikut ngurusin, Lan. Dan 
sampai kapan pun itu nggak akan pernah jadi urusan lo." 


Lana resmi tertikam. 
Ucapan Reno tadi, memang terdengar tanpa nada berarti. Tetapi, siapa 
pun yang melihat ekspresinya, pasti tahu betul sedalam apa arti Arin 


untuknya. 


"Jadi, gue minta sama lo, jangan pernah bawa-bawa nama Arin di 
tengah-tengah masalah kita. Arin nggak tahu apa-apa. Dan dia nggak 


layak jadi salah satu alasan kenapa kita bisa berantem kayak gini." 


Tiga Puluh 


Setelah hari itu, hubungan Lana dan Reno menjadi kian dingin. 
Reno mendiamkannya. 
Tak lagi sibuk menghubunginya. 


Bila biasanya, Reno rajin mengomeli Lana mengenai banyak hal. Maka 
seminggu ini, Reno hanya diam. Walau setiap pagi, Reno masih 
mengiriminya pesan untuk menanyakan menu sarapan apa yang ingin ia 
makan, namun Lana tahu pemuda itu masih memendam kekesalan 
untuknya. 


Demi Tuhan, Lana pun menyesal dengan sikap menyebalkannya hari 
itu. 


Bagaimana mungkin, ia bisa membesarkan cemburu, padahal ia 
jelas-jelas tahu tak ada seujung kuku pun Reno menaruh perasaan 
padanya? 


Bagaimana mungkin, ia bisa bersikap tak tahu diri? 


Kesediaan pemuda itu untuk menikahinya, hanya karena keterpaksaan 
keadaan. Kehamilan inilah yang membuat Reno mau tak mau harus 
terlibat dengannya. 


"Lan, lo serius mau cuti kuliah?" 


Pertanyaan itu, kontan menyadarkan Lana yang sedari tadi terfokus 
pada Reno dan rasa bersalahnya. Ia mengerjap dua kali, demi 
mengembalikan atensi. Saat ini, ia berada di kantin jurusan. Tengah 
mengisi perut dengan keadaan yang kadang kala teramat menyiksa. 


Apalagi bila bukan aroma-aroma makanan lain yang menyengat indra. 
Ditambah parfum-parfum beraneka. Tetapi, Lana mencoba terus 
menyugesti pikirannya. la harus makan demi bayi-bayinya. Karena 
sekarang ini, tak ada lagi Moreno yang cerewet menghubunginya. 


Dan hal itu, tentu saja karena dirinya sendiri. 


Tertunduk sembari mengelus perut, Lana kembali menyeruput 
minumannya. Jus manga tanpa gula selalu menjadi pilihannya demi 
menetralkan rasa mual. 

"Lan?" 

"Iya, Del? Sori, gue nggak fokus," ia meringis kecil. "Lo nanya apa tadi?" 
Lana tak memiliki banyak teman di kampus. Awalnya, ia memang 
bukanlah gadis yang tertutup. Namun kehamilan ini, membuat Lana mau 
tak mau menjaga jarak dari teman-teman kampusnya. 

Adel adalah salah satu dari sedikitnya teman yang Lana miliki. Mereka 
jarang menghabiskan waktu bersama. Tetapi, Lana cukup bersyukur 


Adel mau menemaninya akhir-akhir ini. Di tengah makin bisingnya kabar 
mengenai kehamilannya yang santer diberitakan. 


"Gue nanya, lo beneran mau cuti kuliah?" 
Oh, kabar itu, ya? 

Ya, tentu saja benar. 

Lana memang harus mengajukan cuti. 


Inginnya sih, setelah semester ini usai. Namun, bila ia berkeras, 
kehamilannya tentu tak akan bisa ditutupi lagi. 


"Emangnya lo kenapa harus cuti sih, Lan? Bukannya bokap lo PNS, ya? 
Lo anak terakhir juga 'kan? Nggak mungkin karena biaya 'kan, Lan?" 


Awalnya, memang bukan karena biaya. Tetapi kelak, tentu saja masalah 
biaya kuliah bisa menjadi judul mengapa ia tak bisa menamatkan 
pendidikannya. 


Karena setelah menikah nanti, seluruh hidup Lana tidak lagi menjadi 
tanggung jawab orangtuanya. la akan bergantung pada suaminya. 
Tetapi kenyataannya, suaminya pun masih berstatus sebagai 
mahasiswa. Lalu, bagaimana nasib mereka? 

Well, seminggu dari sekarang ia akan menikah. 


Namun rasanya, Lana justru ingin lari entah ke mana.6 


"Lan?" 


Teguran itu membuat Lana menghela napas. Ia coba terbitkan senyum 
kecil di wajah, seraya memain-mainkan sedotan di atas gelasnya. "Gue 
mau nikah, Del," ucapnya secara sadar. Bisa saja setelah ini, Adel akan 
menyebarkannya ke teman-teman mereka yang lain. Tetapi, Lana 
sedang mencoba tak peduli. Ia terlampau lelah tertekan sendiri. "Gue 
mau nikah dulu, Del. Makanya, gue cuti kuliah." 


Mata Adel membulat tak percaya. Gadis berkuncir satu itu, menatap 
Lana segera. "Lo bohong 'kan?" 


Lana menggeleng sembari tertawa kecil. "Gue beneran, Del." 
Adel terdiam sejenak. 
Matanya kemudian beranjak menuju perut Lana. 


Desas-desus mengenai teman kelasnya itu memang sudah ia dengar 
seminggu yang lalu. Namun, Adel tidak percaya. Lana terlampau baik 
untuk diterpa gosip seperti itu. Tetapi, apa yang ia dengar barusan, mau 
tak mau membuat benak Adel mulai berasumsi. "Lan," panggil Adel 
pelan. Dan ia kembali menerima atensi dari temannya itu. "Gosip 
tentang lo itu nggak bener 'kan?" cicitnya merasa tidak enak. "Lo tahu 
maksud gue 'kan, Lan?" 


Lana tahu. 


Enggan menjawab, Lana alihkan perhatian pada ponselnya yang getar 
di atas meja. Ia raih benda pipih itu. Lalu pesan dari Moreno, tertera di 
sana. 


Moreno: 

lo ngampus? 

Ada yg mau gue omongin. 

Gue tunggu di blkg perpus lama stgh jm Ig 


Ada apa? 
Lana membaca pesan itu sekali lagi. Dan tampaknya, Reno tak sabar 


dengan jawabannya. Buktinya, pemuda tersebut kembali mengiriminya 
pesan. 


Moreno: 
Lan? 
Gmn? 
Bis kali. 


Baiklah, mungkin mereka memang perlu bertemu. 


Banyak hal yang memang seharusnya mereka bicarakan sebagai calon 
pengantin. Walau pernikahan yang akan mereka jalani bukanlah impian, 
tetapi Lana tidak ingin mempermainkannya. 


Lana: 
Gue otw skrg. 


Lebih baik, ia ke sana sekarang. Daripada harus menjawab pertanyaan 
Adel terkait gosip tentangnya, yang sepenuhnya memang benar. 


Ya, ia hamil. 


Dan kehamilan itulah yang membuatnya harus menikah. 
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Langkah Lana melambat begitu bangunan tua yang ditujunya sudah ada 
di depan mata. 


Seperti biasa, perpustakaan lama yang kini telah kosong itu pun tampak 
sunyi. Ada beberapa yang tadi sempat berlalu lalang di sana. Namun, 
seiring langkah kaki Lana yang mendekat, orang-orang pun tak lagi 
terlihat. 


Ah, tapi masih ada satu yang menetap di sana. 

Tepatnya, pada pertengahan anak tangga. 

"Lo bilang, setengah jam lagi?" Lana bertanya untuk memastikan. 
Sekaligus basa-basi, karena tak tahu harus berkata apa pada Reno 
yang sudah melihatnya sedari tadi. 

"Lo naik duluan," merasa tak perlu menjawab pertanyaan itu, Reno 
menuruni anak-anak tangga itu seraya melompat. "Buruan. Kita ngobrol 


di atas." 


Lana menatap Reno dengan ragu, dan rupanya hal itu membuat Reno 


berdecak. 


"Gue nggak akan berbuat macem-macem sama lo. Cukup satu macem 
aja kemarin, hasilnya langsung dua," celetuknya seraya mengedikan 
dagu menunjuk perut Lana. "Udah, buruan, elah. Gue nggak sejahat itu 
deh buat ngedorong atau ngecelakain lo." 


Mendengkus, Lana pun melangkah. Ia berpegangan pada besi karat, 
sembari memegangi perutnya. Tanpa bicara, sesekali ia melirik ke 
belakang. Memastikan Reno tidak macam-macam. Atau yang lebih 
mengesalkan, meninggalkannya tiba-tiba. 


Sementara itu, Reno terus memperhatikan Lana dari belakang. 
Memastikan langkah-langkah perempuan itu aman dan tak 
membahayakan. Walau terkesan melangkah terlalu lambat, tetapi Reno 
diam saja. la mengerti, kesulitan Lana. Jadi, ia memilih tak berkomentar 
apa-apa. Tetap tenang, sampai akhirnya mereka sampai di atap. 


Di tempat pertama kali Lana menyatakan kabar kehamilannya. 
Ya, tempat ini. 


"Capek?" tanyanya setelah melihat Lana memegangi lututnya. "Kurang 
gerak lo," celetuknya demi menyamarkan rasa khawatir. "Duduk sana," 
ia menunjuk kursi yang terbuat dari besi. Sambil mengeluarkan sesuatu 
di dalam tasnya, Reno tetap memilih berjalan di belakang Lana. "Minum 
nih," katanya seraya menyerahkan sebotol air mineral. 


Lana menerimanya dalam diam. 


Membuka sendiri segel kemasan dan tutup botolnya, Lana meneguk air 
mineral itu dua kali. Sebelum kemudian menjulurkan kaki ke depan. 


"Udah makan?" lagi, Reno bertanya. "Nih, bakwan," kali ini bukan botol 
air mineral yang ia serahkan. Melainkan kantung plastik yang berisi 
gorengan. 


Tak seperti tadi yang langsung menerima pemberian Reno, Lana harus 
mengernyitkan kening terlebih dahulu. Memandang pemuda itu dengan 
heran, hinggak pelan-pelan ia raih plastik tersebut dan menengok isinya. 
"Lo belom makan?" 


"Belom," sahut Reno cepat. Mengambil tempat di kursi yang sama 


dengan Lana, ia mendudukan bokongnya di sana. 
"Kenapa lo belom makan?" 


"Ck, bawel, lo," gerutu Reno. Ia mengambil bakwan yang berada di 
dalam plastik dan menggigit nyaris separuhnya. "Emang lo udah 
makan?" tanpa memandang Lana, ia lempar pertanyaan. 


Lana tidak terlalu menyukai gorengan. Tetapi, ia coba makan satu demi 
menghargai Reno. "Gue dari kantin tadi." 


Reno melirik Lana sekilas. "Sekarang, mereka udah bisa makan tanpa 
gue, ya, ternyata?" 


"Terpaksa. Kan, bokapnya ngambek," sahut Lana asal. 


Reno seketika saja mendengkus. Namun selebihnya, ia tak mengatakan 
apa-apa. Masih mengunyah gorengannya, ia memilih memandang langit 
yang hari ini terlihat suram. "Sorry," ungkapnya pelan. 


Mencoba merilekskan tubuhnya, Lana menyandarkan punggungnya 
penuh pada kursi yang kini tengah mereka duduki. "Untuk?" ia tanggapi 
permintaan maaf itu. 


"Untuk yang mana aja. Dosa gue ke elu, pasti udah numpuk. Lo deh, 
yang pilih tuh permohonan maaf buat dosa yang mana." 


Senyum Lana pelan-pelan terbit. "Oke, gue pilih permohonan maaf itu 
buat maksa gue naik tangga ke sini." 


"Ck, perhitungan banget sih lo," Reno pura-pura menggerutu. Lalu 
setelah itu, ia memandang Lana. "Lo baik-baik aja 'kan?" Lana 
memberinya jawaban lewat anggukkan. "Mereka gimana?" 


Pertanyaan itu membuat Lana membelai perutnya. "Makin gede," ia 
tertawa. "Lo mau sentuh?" 


Tak seperti sebelum-sebelumnya, Reno tidak lagi ragu ketika 
mengangguk. Ia segera mengulurkan tangannya, menjatuhkan telapak 
tersebut di atas perut Lana yang hari ini berlapis kemeja hitam. "Hei, 
seminggu gue tinggal, kalian bisa mandiri ternyata, ya? Udah bisa apa 
aja?" 


Lana mencibir kuat. 
Dan Reno, merasa masa bodoh saja. 


"Nanti kalau gue tinggal setahun jadi TKI, kalian harus udah bisa jadi 
insinyur, ya?" celotehnya tertawa. 


Namun hal itu ditanggapi serius oleh Lana. "TKI? Lo nggak serius, 
'kan?" 


Reno mengangkat bahunya. Sebelum melepaskan tangannya dari perut 
Lana, ia usap-usap bagian tersebut sekilas. "Siapa tahu 'kan?" wajahnya 
menyiratkan ekspresi yang tak dapat dipercaya. "Biaya hidup makin 
mahal. Ngebiayain anak dua, pasti lebih mahal. Gue nggak bakat jadi 
kurir narkoba, paling kalau udah kepepet banget, gue jadi TKI aja, ya? 
Lo yang urusin mereka. Nanti gue kirimin tiap bulan." 


"Reno, lo nggak serius 'kan?" tanya Lana sekali lagi. Kali ini, ada 
ketakutan di wajahnya. "Lo nggak serius mau jadi TKI 'kan, Ren?" ia 
akan menangis bila Reno menganggukkan kepalanya. Entah kenapa, 
jiwanya cukup nyeri mendengar penuturan itu. Tahu betul bahwa Reno 
tidak mencintainya, tetapi Lana merasa ia tak akan tega membiarkan 
pemuda itu bekerja jauh. "Ren?" 


"Bercanda, Lan. Elah," Reno tertawa. 


Namun perasaan Lana belum baik-baik saja. "Jangan kerja yang jauh, 
please," pintanya dengan serius. "Kerja di sini aja, Ren. Gue juga bakal 
kerja. Gue nggak akan diem aja—" 


"Hei, selow, Lan. Gue cuma bercanda tadi," potong Reno ketika merasa 
Lana begitu serius menanggapi gurauannya tadi. "Sumpah, Lan. Gue 
cuma bercanda." 


Tetapi Lana sudah terlanjur serius menanggapinya. Matanya memanas 
tanpa sadar. Seraya meremas kedua tangannya, ia buang pandangan 
ke mana saja asal tidak menjadikan Reno pusat atensinya. 


"Lan," Reno menyentuh lengan Lana. Lalu meraih salah satu tangan 
wanita itu dan menggenggamnya. "Gue minta maaf, oke? Gue cuma 
bercanda tadi." 


Menggigit bibir, Lana menumpahkan air matanya. la coba redam 


tangisnya, namun rasanya sia-sia. Menarik tangannya dari genggaman 
tangan Reno, Lana memilih menyembunyikan tangisnya di antara kedua 
belah telapak tangan. la tersedu di sana. Dan bersyukur, Reno tak 
berusaha menghentikannya. "Gue nggak tahu arti pernikahan ini 
nantinya apa buat lo, Ren," ucapnya setelah merasa jauh lebih tenang. 
"Karena yang gue tahu, kita bakalan sama-sama. Ngurusin anak kita 
berdua. Tanpa elo yang harus berkorban kerja jauh demi mencukupi 
kebutuhan gue sama anak-anak." 


Sekuat apa pun Lana mencoba membenci. 

Sekeras apa pun Lana berusaha mengingkari. 

Jiwanya tak ingin berbohong lagi. 

Bahwa, ia memang mencintai laki-laki ini. 

"Gue tahu, hidup kita nggak akan mudah. Gue paham betul, kalau kita 
berdua nyaris nggak punya masa depan. Tapi, mari kita berjuang 


sama-sama, Ren. Cuma, please, kerja di sini aja, ya, Ren? Biar nanti, 
gue sama anak-anak, bisa ketemu sama lo, tiap hari." 


Tiga Puluh Satu 


Bukan pesimis, terkadang menjadi manusia pun harus realistis. 
Tidak semua rencana berjalan semestinya. Kadang kala, menerima 
apa yang digariskan oleh semesta juga tak kalah indah. Walau tak 
jarang realita membuat menderita. Namun tenang saja, semua 
nestapa akan terbayar saat bahagia mulai menunjukkan kepak 
sayap emasnya. 


Tunggu saja. 

Karena biasanya, tidak ada tangis yang berlangsung selamanya. 
Berdoa saja. 

Supaya garis takdir, akan berpihak pada kita. 


Awalnya, Reno masih tidak paham bagaimana harus meniti 
tali-temali ini. Pijakan kaki pertamanya, penuh duri. Langkah-langkah 
selanjutnya pun, tak pelak membuatnya merintih. Tetapi Lana, selalu 
punya sisi yang tak bisa Reno mengerti. 


Dan tiap kali perempuan itu mengeluarkan seluruh emosinya dalam 
air mata, Reno benar-benar merasa bersalah. Ia hanya bercanda 
tadi, tetapi reaksi Lana membuatnya termangu lama. Bukan tak 
berniat menepikan kesedihan itu segera, Reno justru terperangkap 
sendiri oleh perasaan asing yang tiba-tiba saja bercokol di palung 
jiwa. Mengenai desir pedih yang tiba-tiba bertahta di sana. 


Kenapa? 
Entahlah. 


Reno menghela, mencoba menenangkan debar ribut yang enggan ia 
beri nama. 


"Lan," tangannya terulur menyentuh lengan Lana. "Gue cuma 
bercanda tadi," ia ulang kalimatnya tanpa sirat jenaka yang 
menyertai. "Hei, gue beneran cuma bercanda, Lan." 


Seharusnya, ia peluk saja 'kan? 
Sudah sepantasnya, bila ia menenangkan perempuan itu. 


Tetapi saat ini, ia justru didera rasa segan. 


Segan? 
Ya, segan. 


Sebab, ia baru menyadari bahwa dirinya adalah 
seberengsek-berengseknya lelaki. Yang memanfaatkan perempuan 
sebaik Lana. Mengotorinya, juga merenggut sesuatu yang 
sebenarnya bukan haknya. Menuruti napsu yang tidak seharusnya. 
Mereguk dosa yang kini benar-benar menggiring mereka menuju 
neraka. 


Neraka kehidupan. 


"Lan, udah," ia hanya berani menepuk-nepuk lengan perempuan itu 
saja. "Gue cuma bercanda. Gue nggak akan jadi TKI. Tenang aja, 
gue bakalan ngerawat mereka bareng sama elo. Gue bahkan nggak 
sabar mau jewer mereka nanti," ia coba berkelakar. "Jadi, mana 
mungkin gue bakal ninggalin mereka. Gue aja mau bikin perhitungan 
nanti sama mereka. Enak aja, mereka udah ngerjain gue dari dalam 
kandungan. Ya, gue balas dong nanti." 


Serius, Reno memang bergurau tadi. 


Hal itu dipicu dari rasa frustrasinya setelah menerima panggilan dari 
sang ayah. 


Pria paruh baya itu memang tidak pernah setengah-setengah dalam 
membuat anaknya merasa jerah. Setelah resmi tak mendapat uang 
jajan lagi, Reno menerima fakta baru kalau mobil yang selama ini ia 
kendarai tak lagi boleh ia gunakan setelah menikah. 


Semua akan ditarik darinya. 
Ibarat kata, hidupnya dimulai dari nol setelah ini. 


Jika ia memang mau tetap kuliah, ayahnya akan tetap 
membiayainya. Tetapi, hanya biaya pendidikan saja. Untuk biaya 
kehidupan, orangtuanya angkat tangan. Dan Reno benar-benar 
merasa putus asa, saat kemudian ia mengecek saldo di 
rekeningnya. Tak pernah berpikir hidupnya akan sampai pada fase 
seperti ini, Reno begitu senang membelanjakan uang sakunya. 
Membeli perintilan untuk motor, mengganti aksesoris mobil. Ya, 
nongkrong di kafe tanpa peduli pada tagihan-tagihan itu. 


Dan sekarang, ia baru merasa sangat menyesal telah 
menghamburkan uang-uang tersebut. Demi Tuhan, ia membutuhkan 
banyak uang. Astaga, itulah mengapa menabung itu penting. 


Sementara tak lama lagi, ia akan menikahi Lana. Memenuhi 
kebutuhan mereka. Lalu dalam hitungan beberapa bulan ke depan, 
dua bayi akan lahir. Membiayai hidup sendiri saja sudah pasti sulit, 
lalu bagaimana ia bisa menafkahi tiga orang sekaligus nanti? 
Darimana ia bisa mendapatkan uang untuk semua itu? 


Gue mau gila aja, Tuhan. 
"Gue bakal cari kerja deket-deket sini aja kok, Lan." 
Tapi di mana? 


"Gue akan kerja yang bisa pulang tiap hari. Lagian, kita 'kan, udah 
dibuang ortu masing-masing," gumamnya miris. "Mana mungkin, gue 
tega sama lo." 


Lo mau kerja apa, Ren? 
Entahlah, Reno sama sekali tak punya gambaran. 


la terbiasa dimanja. Menjadi bungsu yang biasanya disayang 
saudara-saudaranya. Walau fakta, ayah mereka cukup keras dalam 
mendidik, hal itu tak mengapa. Karena toh, kebutuhan hidupnya 
terpenuhi. 


Cukup lama, namun akhirnya tangis Lana mereda. 
Reno pun, menghela lega. 


la pandangi Lana sejenak, membantu perempuan itu menghapus air 
mata. Memilih bungkam, ia mengalihkan tatapannya ke depan. "Lo 
punya dosa apa sih di masa lalu, Lan? Sampai harus kejebak sama 
gue gini di masa depan," celetuknya dengan senyum sinis. "Gue 
ngajak elo ke sini, cuma pengin nanya. Lo mau dikasih mahar apa?" 


"Mahar?" Lana bertanya bingung. 


Reno mengangguk. "Minggu depan kita nikah 'kan? Lo minta mahar 
apa dari gue?" 


Menepikan kalkulasi biaya melahirkan yang tadi sempat ia bahas 
bersama teman-temannya, Kenzo justru mengingatkan mengenai 
mahar yang seharusnya turut ia perhitungkan. 


Well, Kenzo benar-benar anak ekonomi sejati. Setiap kalkulasi 
angka atau anggaran apa-saja yang terlewat, Kenzo lah yang selalu 
mengingatkan mereka. Ngomong-ngomong, sekarang ini 
pembahasan tongkrongan mereka bukan lagi tentang knalpot racing 


yang paling keren. Sudah sangat jauh melenceng dari hal-hal yang 
biasanya mereka obrolkan. Tentu saja, masalah Reno menjadi 
bagian paling gencar dibicarakan. Makanya, sampai-sampai 
menghitung biaya melahirkan pun sempat menjadi agenda 
pembahasan mereka. 


Ck, dunia Reno benar-benar gila 'kan? 

Salahkan semua pada napsu sialan yang mengendap di kelaminnya. 
Ya, Tuhan, dapat uang dari mana? 

"Gimana? Lo minta mahar apa?" 


Terserahlah, bila Lana meminta yang mahal-mahal. Tak masalah, 
bila ia harus menguras isi rekeningnya. Toh, tidak punya uang pasti 
membuatnya mau tak mau harus bekerja. 


Sejenak, Lana terdiam. 


la bahkan tidak berpikir tentang mahar sama sekali. Terlalu kalut 
dalam pikirannya sendiri, Lana benar-benar melupakan bagian itu. 


"Lo mau ngasih gue mahar?" 
"Lha, ya terus? Lo mau dikasih apa? Anak? Kan, udah." 


Lana mendengkus kecil. Ia tatap perutnya sejenak. Mengalihkan 
kembali netranya ke arah Reno, entah kenapa Lana selalu ingin 
menangis bila mengingat hari-hari sulit yang akan mereka jalani 
nanti. 


"Kenapa lo liat-liat?" Reno menegur dengan gaya sok tidak peduli. 
"Gue ganteng 'kan?" 


Lana masih tak bereaksi atas gurauan itu. Meremat kedua 
tangannya, Lana menggigit bibirnya yang bergetar akibat menahan 
sesak yang terlanjur menggedor sanubarinya. "Gu—gue, boleh 
peluk elo, Ren?" 


"Hah?" sepertinya Reno salah dengar. "Lo bilang apa?" 


Lana menunduk, air matanya kembali menunjukkan eksistensi. "Gue 
boleh peluk elo, Ren?" ia bertanya lagi. Kali ini, tanpa mengangkat 
wajah. Karena ia malu, sebab yang terhampar di wajahnya hanya air 
mata. "Saat ini, gue udah nggak punya siapa-siapa lagi buat berbagi 
kepedihan, Ren. Gue sungkan nelpon bunda buat bilang kalau gue 
kangen dia. Gue juga takut ngehubungin ayah. Nggak ada 


siapa-siapa lagi sekarang, Ren. Dan gue pikir, karena kita ada di 
kondisi yang sama, gue bisa ngandelin elo, Ren. Gue bisa berbagi 
kesedihan ini sama elo," isaknya pelan-pelan. 


Reno terdiam. 
Perkataan Lana, menyentil dirinya. 


Mengingat-ingat lagi, Lana memang tidak memiliki teman sesolid 
teman-temannya yang bisa diajak bertukar pikiran, Reno akhirnya 
sadar bahwa Lana benar-benar kesepian. 


Untuk itulah, ia mulai menggeser tubuhnya. Dengan gerak kaku, ia 
mengulurkan tangan. Menyentuh bahu Lana yang bergetar. "Lan?" ia 
panggil perempuan itu untuk meminta atensinya. "Lo bener," ia 
bergumam. Lalu memberanikan diri menyentuh dagu Lana. "Lo bisa 
berbagi kesedihan itu sama gue, Lan," ketika tatapan mereka 
bertemu, Reno menghapus air mata Lana dengan ujung jemarinya. 
"Lo bisa ngandelin gue, Lan. Dan, lo nggak sendirian Lana. Karena 
sekarang, lo punya gue. Lo boleh meluk gue kapan pun lo mau, 
Lan." 


Dan siang itu, di tengah mendung yang menggantung di awan. Ada 
sepasang calon orangtua yang menumpahkan hujan mereka sendiri. 
Berbagi kesedihan, lewat riuhnya kemelut resah yang mereka 
rasakan. 


Nyatanya, menikah bukan akhir segalanya. 


Melainkan babak baru, dari kehidupan yang sesungguhnya. 


Tiga Puluh Dua 


Pijar raksasa di langit masih memancarkan panas tiada habis. 
Angkuh untuk dikenang sebagai penguasa siang yang tiada banding. 
Sering kali, berperan sebagai pihak yang tak punya hati. Walau tak 
jarang, kehadirannya ditunggu selayaknya dewi. Bercokol tanpa 
peduli bahwa tak semua tempat membutuhkan panas yang serupa, 
matahari selalu menyuruh angin mengipasi terik yang tiada berguna. 
Lalu marah, ketika petang datang menghadang. 


Kemudian untuk mengukir kesombongan, matahari memanggil 
kuas-kuas keemasan. Meminta jingga mendandaninya seelok yang 
mereka bisa. Ia harus terbenam dengan megah. Seluruh mata, wajib 
mengaguminya kalau bisa. Supaya ia kekal dikenang. Agar 
rembulan tak dipandang rupawan. Esoknya, ia 'kan kembali menjadi 
primadona. 


Ah, andai semua orang memiliki sikap sepercaya diri itu. 


Nyatanya, Lana sama sekali tidak mempunyai setitik sikap matahari 
di dalam dirinya. 


"Lo yakin nggak perlu gue anterin sampai dalam?" 


Lana menggeleng. Sebelah tangannya menggenggam pagar besi 
setinggi dada orang dewasa. la hanya perlu menggeser pagar 
tersebut ke samping, melihat bagaimana pagar itu tak terkunci, ia 
tahu ibunya berada di dalam rumah. 


"Lan?" Reno mulai tak sabar karena sedari tadi yang Lana tunjukan 
padanya hanya gelengan dan anggukan. "Gue juga perlu caper kali, 
Lan, sama nyokap lo," ia kemukakan alasan dengan asal. "Atau 
basa-basi kek elo. Nawarin gue minum. Capek tahu, Lan, nyetir dua 
jam." 


Sejujurnya, Reno ingin tahu bagaimana respon orangtua Lana atas 
kehadiran mereka. Bila nanti Lana diusir, ia bisa membawa pergi 
sekalian. 


"Lo balik aja, Ren. Makasih, udah nganterin gue pulang," gumam 
Lana pelan. Ia melirik pada koper dan dua tas besar yang berada di 
sebelahnya. Seluruh pakaiannya yang berada di kost berada di situ. 
Membawa semua pulang ke rumah ini, tempat di mana seluruh 


barang-barang itu bermula. "Ren?" ia menoleh pada laki-laki itu. 
"Kita bener-bener udah ada tempat tinggal 'kan, Ren?" 


"Hm," Reno bergumam mengiakan. "Buat sebulan dua bulan, ada. 
Nanti, setelah kerjaan gue fix dan gue tahu berapa gaji sebulan di 
sana. Kita cari kontrakan." 


Ini menyedihkan. 
Lana mengakui itu. 


Namun, ia tak bisa menuntut lebih. Ia tahu betul, bagaimana 
beratnya beban Reno saat ini. Tak hanya akan menafkahi dirinya 
sendiri, Reno pun berkewajiban membiayai seluruh hidup mereka 
setelah ini. Membayangkannya membuat Lana merintih. "Gu—gue 
nggak punya tabungan, Ren," ia katakan hal itu dengan jujur. 


Karena uang lebih yang ia sisihkan selama ini, telah habis ia 
belanjakan pakaian-pakaian baru untuk menutupi kehamilannya di 
kampus. Lagipula, uang sakunya tidak banyak. Ia bisa menabung 
saat kedua saudaranya memberinya uang sebagai tambahan. 
Sudah sangat bersyukur dapat dikuliahkan, Lana tak berani meminta 
lebih. 


"Maaf, Ren, gue nggak bisa bantu buat bayar uang kontrakan." 


"Santai, gue ada kok," sahut Reno dengan senyum kecil. "Biaya 
hidup kita, aman." 


Bohong. 


Lana tahu betul, Reno berbohong. Sambil menggigit bibir, Lana 
memutuskan tatapan mata mereka. Sedang tak memiliki waktu untuk 
mendebat, Lana memilih percaya. "Mahar gue cukup yang kemarin 
gue bilang aja, ya, Ren? Jangan ditambahin. Cukup segitu. Lagipula, 
uang maharnya cuma mau gue jadiin pegangan aja, Ren. Siapa 
tahu, bisa bantu elo buat beli token listrik di kontrakan kita nanti." 


Lana hanya meminta mahar uang tunai sebesar satu juta rupiah. 
Dan sejak awal, ia sudah berpikir untuk menyimpan uang itu. 
Supaya sewaktu-waktu, ketika mereka butuh tambahan, mereka bisa 
menggunakannya tanpa perlu repot-repot meminjam kepada orang 
lain. 


Reno menghela, ia pun tidak memiliki daya untuk menyanggah 
ucapan Lana. Tidak tahu bagaimana kelak kehidupan akan 
menggiring mereka, ia pun mengangguk. "Oke." 


"Lo hati-hati pulangnya, Ren." 


Memandang Lana cukup lama, Reno mengulurkan tangan. Meremas 
bahu kurus Lana dengan sebelah tangannya. "Kabarin gue kalau 
ada apa-apa, ya?" ia mengalah demi memberi ruang pada Lana 
untuk bertemu dengan keluarganya. "Gue balik dulu." 


Lana mengangguk. Enggan menatap Reno, ia biarkan kepalanya 
tertunduk. Hingga kemudian deru mesin mobil Reno terdengar 
menjauh. Barulah setelah itu, ia menatap kepergian Reno dengan 
tangis di ujung mata. "Maafin kebodohan gue, Ren. Andai gue nggak 
naif malam itu, kita pasti nggak akan mengalami semua ini." 


Baiklah, tak ada gunanya meratap. 
Sekarang, waktunya masuk dan memohon ampunan. 


Menggeser pagar pelan-pelan, Lana memasukkan koper dan tasnya 
perlahan. Menggeret kopernya dengan degup menggila di dada. 
Sambil mengucap salam, Lana mencoba peruntungan dengan 
membuka pintu di hadapannya, dan ternyata pintu tersebut memang 
tidak terkunci. 


"Bunda?" ia tinggalkan barang-barangnya di ruang tamu. Berjalan 
perlahan dengan telapak tangan berkeringat. "Bun?" tak ada 
sahutan, tetapi Lana mendengar mesin belender tengah 
meraung-raung dari arah dapur. Seraya menggigit bibir, ia pun 
mengarahkan kaki-kakinya ke sana. 


Dan benar saja, sang ibu berada di area itu. 


Tampak tengah sibuk sendiri menghaluskan banyak bumbu-bumbu 
dan menempatinya ke dalam wadah. 


"Bun," Lana memanggil pelan. 
Ajaibnya, kali ini panggilan itu didengar. 


Calon nenek tersebut, tampak kaget melihat putrinya sudah berdiri di 
ambang pintu dapur. "Lana?" 


Tak ada alasan lagi bagi Lana tuk menahan rindu. Tanpa membuang 
waktu, ia berjalan cepat menuju sang ibu. "Bunda ...," suaranya 
bergetar pilu. Berhadapan dengan dewi kehidupannya, Lana terisak 
pelan. Tak kuat rasanya menghaturkan dosa yang sudah terlanjur ia 


perbuat, Lana luruh. Memilih bersimpuh, ia tundukan kepala. 


Demi Tuhan, ia menyesali semuanya. 


"La—Lana?" 
Ternyata, suara bunda tak lebih menyedihkan dari getar suaranya. 


"Lana tahu, kesalahan Lana nggak akan mudah dimaafkan. Lana 
udah berdosa, Bun. Lana khianati kepercayaan Bunda sama Ayah. 
Lana udah menoreh aib buat keluarga kita," membiarkan air 
matanya bercucuran. Lana masih terlampau malu mengangkat 
kepalanya. "Lana minta maaf, Bunda. Maafin Lana, karena udah 
ngecewain Bunda sama Ayah. Lana bener-bener minta maaf, Bun. 
Lana berdosa." 


la tidak akan pergi malam itu, bila tahu bahwa konsekuensinya 
begini menyakitkan. 


la akan memilih berada di dalam kamar kostnya semalaman, andai 
mengerti bahwa tak semua hal harus dimiliki. 


"Maafin Lana, Bunda," sesak di dadanya luar biasa menyiksa. 
"Maafin Lana, Bun." 


Hanya ribuan kata maaflah yang setelah ini akan terus ia panjatkan. 
la tak memiliki daya tuk mengembalikan waktu. Dan tidak juga 
sanggup menghilangkan dua nyawa di dalam rahimnya. Mereka 
adalah anak-anaknya. Walau hadir dari cara yang salah, Lana 
bersumpah akan membuat kedua darah dagingnya itu bahagia. 
Namun sebelum itu, ia harus memperoleh maaf dari kedua 
orangtuanya. 


"Lana ...." 


Panggilan serak itu, nyaris tak mampu Lana dengar. Beruntungnya, 
sapuan lembut di kepala masih bisa ia rasakan. Membuatnya 
otomatis mendongak, menatap haru wajah bunda yang ternyata ikut 
basah karena tangisan. "Bunda?" 


Aulia mencinta anak-anaknya sebesar dunia. Tetapi ia tak buta pada 
kesalahan-kesalahan yang mereka buat. Namun, kasih yang ia miliki 
mampu mengobati perihnya kecewa yang tanpa sengaja ditoreh oleh 
para buah hatinya. "Kamu memang salah," ia ucapkan kalimat itu 
dengan rintih yang tak mau pergi. "Kamu udah kecewain Bunda. 
Tolong, jangan benci Lana, Bun." 


Lana tahu, jadi ia mengangguk tanpa ragu. "Maafin Lana, Bunda. 
Maafin Lana." 


"Kamu khianati kepercayaan Bunda," tangisnya tak bisa ditahan. Air 
matanya, jatuh mengisahkan beratnya menjadi orangtua. "Tapi 
Bunda udah memaafkan kamu. Dan Bunda, nggak akan pernah bisa 
benci sama anak-anaknya." 


"Bunda," Lana terisak kuat. 


Berlutut di depan putrinya yang kini terduduk di lantai, Aulia 
menghapus air mata yang mengalir deras di wajah sang putri. 
"Bunda udah maafin kamu, Lan. Bunda udah maafin kamu," ia bawa 
anaknya itu dalam pelukan. Mendekap erat anak bungsunya, ia 
kecupi kening sang putri berkali-kali. 


"Lana sayang Bunda. Demi Tuhan, Lana sayang Bunda." 


"Bunda lebih sayang sama kamu, Nak. Bukan akan selalu sayang 
sama kamu," bisiknya mencurahkan semua yang berdegub di dada. 
"Maafin Bunda, ya? Bunda nggak bisa jaga kamu dengan baik." 


Lana menggeleng dalam dekap ibunya. 

Tentu saja, semua ini adalah salahnya sendiri. 
la yang memilih jalan ini. 

"Lana yang salah, Bunda. Lana yang salah." 


Dan setelah ini, tolong hanya salahkan dirinya saja. 
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Langit telah sepenuhnya menghitam. Menghilangkan biru yang 
seharian menemani awan. Menggantinya dengan gelap tanpa 
keindahan warna yang memabukkan. Tetapi malam, tak datang 
sendirian. la membawa ribuan pasukan. Namun, bukan untuk 
berperang. Melainkan menemaninya berjaga kala manusia-manusia 
yang bermukim di atas tanah, mulai merasa lelah. 


Malam ingin menghadirkan kedamaian. Makanya, ia hanya berani 
mencuri seberkas cahaya matahari dan membaginya pada 
bintang-bintang. Berjanji pada mereka 'kan memberi tanda-tanda 
kehidupan. Makanya, rembulan hadir lewat perjanjian di antara 
gemintang dengan kelam yang suram. 


Ah, malam kerap disebut sebagai peristiwa yang magis. Membawa 
ketakutan, serta rasa manis yang terkadang sulit ditepis. 


Reno memiliki waktu siang yang panjang. Tetapi, ia memilih malam 
sebagai tempat berterus terang. Kali ini tujuannya adalah Arin. Tak 
akan membiarkan prasangka menang atas keadaan mereka yang 
setelah ini tak lagi bisa seperti sedia kala. Reno memutuskan jujur 
sekarang. 


"Eh, ada Bang Reno. Udah lama banget perasaan nggak ke sini, 
ya?" 


Ketika ia mengucap salam, ia menemukan tante Amiya yang datang 
menyambutnya. Dengan senyum ramah seperti biasa, Reno 
langsung masuk begitu dipersilakan. "Lagi sibuk nugas, Tan," 
jawabnya setengah berdusta. 


Karena setengahnya lagi, memang benar adanya. 
la sedang sibuk mengerjakan tugas. 


Tugas sebagai calon suami sekaligus calon ayah yang sakti 
mandraguna. 


Ck, Reno kumat melantur lagi. 
"Arin di mana, ya, Tan?" 


"Dia lagi ngambek tuh. Katanya, Bang Reno sekarang penebar janji 
palsu." 


Meringis, Reno menggaruk kepala. "Mending mana sih, Tan, janji 
palsu atau janji manis?" ia coba berkelakar. "Walau yang paling enak 
itu, tetap puding manis buatan Tante Miya seorang." 


"Modus kamu dangdut banget, ya, sekarang?" Amiya tertawa. "Udah 
sana, temuin Arin dulu. Dia di halaman samping tuh. Lagi galau 
karena kamu nyebelin katanya. Terus, nyelupin kaki di kolam renang. 
Diajarin kamu 'kan itu?" 


Tertawa, Reno membenarkan. 


Well, ia selalu berpendapat bahwa mendinginkan kepala harus 
dimulai dari mendinginkan kaki terlebih dahulu. Dan ocehan 
absurdnya malah mendapatkan tanggapan serius oleh Arin. Seperti 
murid yang berbakti, Arin mengikuti semua ajaran Reno. "Aku 
samperin dia dulu, ya, Tan? Takutnya malah nyebur." 


Sembari berjalan menuju tempat di mana Arin berada, Reno justru 
melangkahkan kakinya pelan. Ingin menikmati suasana hangat 
rumah yang membuatnya betah bila berlama-lama di sini. Sebab 


sebentar lagi, mungkin ia tak akan pernah mengunjungi rumah ini 
lagi. 


Dua hari dari sekarang, ia tidak lagi menjadi penghuni komplek ini. 


la cukup tahu diri dengan menganggap ucapan sang ayah tak 
sekadar gertakan. Melainkan kenyataan. Yang artinya, ia 
benar-benar harus angkat kaki lusa nanti. Dan rencananya, besok ia 
akan mulai mengepaki barang-barangnya. Mencari barang berharga 
miliknya yang sekiranya dapat dijual. Atau kalau boleh, sekalian saja 
barang-barang yang ada di rumahnya. 


Reno juga sudah berencana memereteli mobilnya. Menjual 
sparepart yang ori, lalu mengganti dengan yang palsu. Sisa 
penjualan tersebut, tentu saja akan ia simpan. 


Ya, ampun, Reno perhitungan sekali 'kan? 
Ck, namanya juga butuh uang. 


"Ngambek terosss! Pusing gue ngadepin perempuan lama-lama," 
keluh Reno begitu mendapati Arin yang langsung membuang muka 
ketika melihatnya. "Manyun aja tuh bibir, ya, Rin? Pengin banget 
kayaknya gue ceburin di kolam." Mengambil tempat di sisi Arin, 
Reno menyenggol lengan gadis itu dengan sengaja. Ikut 
mencelupkan kaki, ia memandang langit cukup lama. "Ada yang 
mau gue bilang sama lo." 


Sebenarnya Arin tidak tertarik. Tetapi, ia selalu diajarkan untuk 
menghargai orang lain yang sedang bercerita padanya. Maka dari 
itu, ia pun memusatkan perhatiannya pada laki-laki di sebelahnya. 


"Mau bilang apa?" 


Menyipratkan air ke wajah Arin, Reno tertawa ketika Arin justru 
memukulinya. "Sakit, Rin! Aw! Nih anak minta diceburin beneran, 
ya?" 


"Abang! Nggak ya, Bang! Aduh, awas-awas sana! Ayah! Bang Reno, 
Yah!" 


Hanya sejenak saja, tolong biarkan Reno menikmati momen ini 
bersama Arin. 


Sebentar saja, biarkan dirinya menutup kebersamaan mereka 
dengan keakraban seperti biasa. 


Sebab setelah ini, benar-benar tidak akan ada lagi, Arin untuk 
hidupnya. 


Arin, bukan lagi sentral dari setiap lantunan semoga yang diam-diam 
ia panjatkan. 


Sebentar saja, Tuhan. 


Biarkan ia menghabiskan waktu yang singkat ini dengan gadis, 
pemilik warna indah di hidupnya. 


"Rin, gue mau nikah." 


Tiga Puluh Tiga 


"Nikah sama siapa? Kodok?" seketika saja Arin melupakan 
kekesalannya. la tertawa sambil menyiprati Reno dengan air. 
"Sekarang Abang suka ngehalu, ya? Dulu aja ngatain aku halu," 
suasana hatinya perlahan membaik. 


Reno sudah menduga tak akan ada yang percaya bila ia tidak 
mengisahkannya. 


Walau melelahkan, ia rela mendongengkannya kali ini. Lagipula, 
memang itulah alasan yang membuatnya mendatangi Arin 
malam-malam begini. Menyerongkan posisi duduk, Reno menatap 
Arin lekat. Ia hela napas panjang seraya memasang mimik serius di 
wajah. "Lo inget acara Dream Partner yang dulu pernah lo tanyain 
ke gue?" 


Karena tahun ini Arin memiliki kesempatan untuk mengikutinya. 
Tetapi Reno sudah mewanti-wanti Arin supaya tidak sekalipun 
menyentuh secret website itu untuk mendaftarkan diri. 


"Acara itu beneran nggak penting, Rin. Acara itu bencana. Dan 
sialannya, gue yang bakal jadi contoh nyata, dari gimana nggak 
berbobotnya acara kampret itu," ujar Reno berapi-api. "Astaga, gue 
pengin ngehajar Ilham lagi kalau inget sama tuh acara," ia sugar 
rambutnya dengan resah. "Jadi intinya, gue ngeharamin elo untuk 
ikut andil di acara itu." 


"Tapi, Bang, Wilona mau ikut." 


"Jangan!" Reno berkata dengan tegas. "Besok gue samperin dia 
sekalian di kampus. Tapi sekarang, lo yang harus gue tatar dulu. 
Jangan pernah ikut Dream Partner, oke? Atau gue bakal ngadu 
sama Om Wira." 


"Abang, ih!" 


Reno sangat serius kali ini. "Sumpah, nggak ada manfaatnya, Rin. 
Malah, lo bakal dapet apes kalau ketemunya sama cowok modelan 
kayak gue." 


"Memangnya Abang kenapa?" 


Dirinya tidak apa-apa. 


Hanya saja, Hasrat sialan di tubuhnya, mengacaukan segalanya. 


Menghela napas bak orangtua, rasa-rasanya Reno sudah sangat 
rentah. Entahlah, ia merasa sudah lebih tua dari usianya saat Lana 
mengumumkan kehamilan itu padanya. "Gue bejat banget jadi 
cowok, Rin. Dan harusnya lo jauh-jauh dari gue," ia hela napas lagi. 
Seakan beban membiayai dua anak kembar untuk kuliah telah 
berada di depan matanya. Ck, kalau begini terus, ia bisa memiliki 
uban tak lama lagi. "Gue ngehamilin cewek di kampus kita di acara 
itu." 


"Abang!" Arin terkesiap. "Ih, Abang ngomongnya serem. Amit-amit 
cepet, Bang. Nanti diaminin malaikat baru tahu," ia pukul lengan 
Reno supaya sadar dari omongan melantur pemuda itu barusan. 


Reno tertawa. 


la mengacak-acak rambut Arin hingga berantakan. "Udah, Rin. 
Malaikat udah ngeaminin. Makanya, lusa gue mau nikah," ia 
tersenyum ketika mengatakan kebenaran itu. "Tapi lo nggak gue 
undang. Gue takut, lo nangis dan bilang nggak sah pas gue ijab 
Kabul," Reno terkekah. Walau nyatanya, ia menahan miris di dada. 


"Gue beneran mau nikah, Rin." 


"Bercandanya udah nggak lucu, Bang," Arin memperingatkan. 
"Abang belum tamat kuliah. Papi ngelarang betul, anak-anaknya 
nikah sebelum lulus. Abang mau apa, dimusuhin papi?" 


Mendengkus tipis, Reno memain-mainkan kakinya yang tercelup di 
dalam air. Duduk di tepi kolam renang seperti ini, memang sering ia 
lakukan dengan Arin di masa lalu. "Papi udah musuhin gue, Rin. 
Dan gue nggak bercanda. Ini serius, Rin. Lusa, gue jadi suami 
orang. Sekaligus calon bapak buat dua bayi kembar," Reno 
mengoceh sembari memperlihat ekspresi miris di wajah. "Oh iya, 
bayi gue kembar, Rin. Jago 'kan, gue?" 


Walau ia tampak cengengesan, percayalah hatinya sedang tidak 
baik-baik saja. Namun, demi meyakinkan Arin, bahwa ia bahagia 
dengan garis takdir ini, Reno berusaha memalsukan senyumnya. 


Sekarang, Reno benar-benar menerima keadaan ini. Lana dan 
anak-anak kembarnya, merupakan sepaket tanggung jawab yang 
akan ia pikul tak lama lagi. Dan entah kenapa, rasanya sangat benar 
membicarakan mereka dengan Arin. 


"Nanti mereka masuk Paud barengan sama adek lo, Rin," Reno 
tertawa saat membayangkannya. "Gue bingung, adek lo yang baru 
manggil gue Abang atau Om, ya? Secara, gue punya anak yang 
seumuran adek lo," ia terkekeh. Namun sudut matanya berair. 
"Maafin gue, Rin. Gue nggak bisa jagain lo lagi setelah ini." 


"Abang bohong 'kan?" Arin tak ingin percaya. Walau keseriusan 
tampak jelas di mata Reno. Matanya sendiri segera memanas. la 
angkat kakinya yang semula tercelup dalam air, menatap laki-laki di 
depannya dengan pendar penuh tuntutan. "Nikah? Abang mau 
nikah?" ketika Arin mengedipkan mata, sebulir air matanya mengalir. 


"Abang ngomong gini buat jodohin aku sama Bang Marvel 'kan?" 


"Eh, kenapa sama Marvel? Dia nggak ada nih laporan apa-apa ke 
gue?" 


"Jangan ngalihin pembicaraan, Bang!" Arin berseru jengkel. "Jujur 
sama aku kalau apa yang Abang bilang tadi bohong 'kan?" netranya 
kian memanas. "Abang lagi ngerjain aku aja 'kan? Setelah aku 
percaya, Abang pasti ngetawain aku." 


Ah, andai semuanya seperti itu, Reno pasti tak akan segila ini. 


Sayang sekali, semua yang ia sampaikan tadi merupakan kenyataan 
yang baru sempat ia kabarkan kepada Arin. 


"Namanya, Lana," Reno menatap langit seraya membiarkan 
pikirannya berkelana. "Anak FKIP yang sekarang lagi hamil hampir 
empat bulan. Dan gue, bakal nikahin dia lusa," nadanya terdengar 
stabil. Lalu, ia pun menatap Arin lagi. "Gue nggak bohong, Rin. Gue 
beneran mau nikah." Meraih tangan Arin, Reno menggenggamnya 
lembut. "Maafin gue, Rin. Gue nggak bisa jagain lo lagi setelah ini." 


Bibir Arin bergetar, air mata yang telah menggengang di pelupuknya 
tumpah perlahan-lahan. "Bang," ia gigit bibirnya kuat. "Jadi, Abang 
bakal ninggalin aku?" 

"Lo tetap bakal jadi adek gue, Rin. Tapi bukan masa depan gue." 
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"Aku berangkat sama Marvel dan yang lainnya aja." 


Reno menurunkan dua kopernya dari lantai dua sendirian. Walau 
kepayahan, ia enggan meminta pertolongan. Tak menyentuh 
pakaian pernikahan yang dibelikan ibunya, Reno tetap memilih 


mengenakan stelan jas hitam dan celana berwarna senada yang 
pernah ia kenakan sewaktu merayakan ulangtahunnya yang ke 19 
waktu itu. 


la sedang berada dalam mode tak bersahabat dengan anggota 
keluarganya. 


"Kok gitu sih, Ren?" Mami yang tengah sibuk mengatur 
barang-barang untuk Lana sebagai bentuk seserahan dari Reno, 
langsung menatap anaknya tak setuju. "Kita berangkat bareng. 
Masa pengantin sama keluarganya datangnya pisah-pisah sih? 
Terus, itu kamu serius pakai baju itu aja? Reno, jangan keras kepala 
dong, Nak. Pakai baju yang udah Mami siapin." 


"Ngapain?" ekspresi Reno langsung masam ketika ayahnya datang 
dari arah teras samping menuju ruang tengah yang masih berada 
dalam kondisi berantakan karena bingkisan-bingkisan yang belum 
selesai dibungkus. "Kan nikahan aku bukan perayaan, Mi. Lagian 
aku tuh anaknya tahu diri banget, Mi. Lagi susah-susah gini, nggak 
layaklah pakai baju baru," ia ingin menyindir dengan gaya. Tetapi 
jatuhnya, malah menyebalkan di telinga. 


Halah, bodoh amatlah! 


Ngomong-ngomong, hari ini adalah pernikahannya. Dan sekarang 
jarum jam masih menunjukkan pukul delapan pagi. Akad nikahnya 
sendiri dilangsungkan pukul sebelas siang nanti. Masih ada waktu 
satu jam sebelum berangkat ke rumah Lana. Oleh karena itu, Reno 
memilih melakukan konfrontasi dulu dengan keluarganya. 


Terserah saja, bila setelah ini mereka tak sudi datang ke sana. Toh, 
Reno bisa menikahkan dirinya sendiri. 


"Ini kunci mobilnya," ia meletakkan kunci mobil ke atas meja. "Koper 
ini isinya baju-baju aku aja," ia lirik dua kopernya sekilas. "Buku-buku 
kuliah nitip dulu, ya, Mi? Nanti, kalau bisa ngelanjut kuliah, aku 
ambil," sengaja ia menyindir ayahnya. "Kalau nggak bisa ngelanjut 
ya, udah. Simpenin aja di Gudang." 


"Omongan lo, Ren," Miko menegur adiknya. Pria itu baru saja 
menuntaskan sarapan, lalu memilih bergabung dengan keluarganya 
di ruang tengah. 


"Lho, memangnya ada yang salah sama omongan gue, Mas? Kan 
gue ngomong yang sejujurnya. Maklumlah, setelah ini gue harus 
kerja serabutan buat bertahan hidup. Nabung dikit-dikit buat biaya 


lahiran. Nggak sempet deh, nyisihin buat biaya kuliah," ocehnya 
kurang ajar. 


Sungguh, ia tahu semua ini adalah salahnya sendiri. Hanya saja, ia 
terlampau lelah memikirkan segalanya malam tadi. Jujur, ia putus 
asa dengan hari-hari yang akan ia lalui nanti. la merasa jalannya 
terlampau berat tuk ditelusuri. Tak ada dukungan dari keluarga, 
membuat Reno luar biasa sedih. Seolah-olah, dosanya tak 
terampuni lagi. 


"Kamu sudah tahu kalau biaya kuliah itu mahal, tapi justru 
menyia-nyiakan kesempatan belajar," Januar yang diam sedari tadi, 
akhirnya angkat bicara. "Bertingkah sok hebat hingga akhirnya 
kebablassan seperti ini. Salah siapa? Kamu yang memilih jalan ini, 
'kan? Dan sekarang, bukannya menyesal, kamu malah ingin 
melemparkan kesusahan kamu ke Papi?" 


Ah, sekarang waktu yang tepat untuk baku hantam. 
Tidak lewat pukulan fisik, cukuplah dengan libasan lidah saja. 


Jadi, Reno pun bersiap-siap untuk konfrontasi. Setelah waktu itu ia 
dikalahkan telak lewat pukulan serta rasa bersalah yang 
membuncah. 


"Sebelum aku ngaku ke Papi kalau aku ngehamilin Lana, aku udah 
tahu betul kesalahanku itu, Pi," Reno menjawab karena terlampau 
lelah diintimidasi terus seperti ini. "Saking ngerasa bersalahnya ke 
Papi, aku sampai tega nyuruh Lana aborsi berkali-kali. Jadi, kalau 
Papi tanya lagi gimana perasaan bersalahku ini, aku cuma mau 
bilang, kalau aku menyesal. Tapi, semua udah terjadi 'kan, Pi? Dan 
Papi juga udah usir aku. Ya, udah, aku siap pergi kok." 


Well, ia sudah akan pergi dari rumah ini. Jadi, tak masalah bila ia 
bertingkah kurang ajar sekalian dihadapan sang ayah. Ancaman 
berupa pemotongan uang jajan atau mobil ditarik kembali, tak 
mempan untuknya. Sebab, semua itu telah menjadi kenyataan. 


Dulu, mungkin ia takut diusir bila bertingkah tak sopan. Namun hal 
itu sudah tak berlaku baginya. Karena ia memang telah terusir dari 
rumah. Tak ada lagi yang bisa ayahnya gunakan sebagai ancaman 
demi mendisiplinkan dirinya. Mulai hari ini, Reno memiliki hak penuh 
atas hidupnya sendiri. 


Mungkin terdengar tak tahu diri, tetapi ya sudahlah, mau bagaimana 
lagi? 


Ponselnya yang berada di saku bergetar. Reno tahu itu 
teman-temannya. Ia sudah menghubungi mereka sejak tadi malam. 
Meminta dijemput pada pukul delapan. Sebab sebelum melaju ke 
rumah Lana, ia perlu menyimpan barang-barangnya terlebih dahulu. 


"Kalau setelah ini Papi nggak mau datang ke acara nikahan aku, 
nggak masalah kok. Toh, aku nggak butuh wali nikah. Aku nggak 
perlu didampingi. Udah ada temen-temenku nanti," Reno makin 
kurang ajar saja sepertinya. Tetapi tenang saja, ia belum puas 
mengoceh. "Setelah ini, aku nggak akan minta bantuan Papi atau 
Mas Miko lagi. Silakan kalau mau buang nomor handphoneku. 
Sekali lagi, aku minta maaf karena udah bikin malu keluarga." 


Sebuah permohonan maaf yang tak tahu diri sekali. 


Reno bahkan tak peduli lagi, bila setelah ini ia akan dikutuk menjadi 
batu. 


Marvel bilang, dikutuk menjadi batu itu enak. Bisa menghasilkan 
uang karena menjadi tempat destinasi wisata. Viral di mana-mana, 
akhirnya diundang menjadi bintang tamu untuk acara-acara 
talkshow. Setelah itu, mungkin kebanjiran endorse. Jadi, ia tidak 
perlu bersusah-susah bekerja. Cukup menjadi batu dan masalah 
selesai. 


Ck, dasar teman bangsat! 


Mengalihkan perhatian pada sang ibu, Reno berdecak karena 
melihat air mata wanita itu yang sudah merembes jatuh. "Mami ini, 
kenapa hobinya nangis sih? Ck, nanti kalau air mata Mami bisa jadi 
mutiara, kabarin Reno, ya, Mi? Biar bisa Reno jual. Terus, jadi cuan," 
katanya berkelakar. "Ya, udahlah, Mi. Reno pergi dulu, ya, Mi? Mami 
baik-baik aja di rumah. Mbak, gue pamit, ya? Mas Miko, Papi, Reno 
berangkat." 


Tak ada adegan berpelukan, Reno juga enggan bersalaman. 
Ya kali, lebaran datang duluan. 


la menggeret kopernya sambil bersiul-siul menyebalkan. 
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Untuk semua waktu yang terlanjur berlalu. Percayalah, rindu tuk 
mengulang hari itu terkadang datang layaknya hantu yang 
mengganggu. Membuat pilu, karena pada nyatanya tak seorang pun 
mampu bertandang ke masa lalu. 


"Lo jadinya pakai baju yang dibeliin Mami? Kok lo mau sih?" 


Dalam perjalanan menuju rumah Lana, Reno memilih menghubungi 
perempuan itu. la duduk di belakang bersama Kenzo. Sementara di 
depan, ada Marvel yang tengah mengemudi ditemani Sean. 


"Ganti ajalah, Lan. Gue nggak pakai soalnya." 
"Memangnya lo pakai apa?" 


"Pakai cinta lo yang membabi buta dong, Lan," sambar Kenzo yang 
mendengar jelas pertanyaan Lana sebab ia sengaja duduk 
menempel pada Reno sedari tadi. "Atau pakai kasih sayang lo yang 
menghangatkan kita," ia tertawa keras. Tak peduli bahwa setelah itu 
Reno langsung memukul pahanya kuat-kuat. "Anjir! Sakit bego!" 


"Bacot lo, Ken! Minggir lo!" ujar Reno sewot. Mengabaikan 
teman-teman yang sontak menertawainya, Reno mendengkus pada 
mereka semua. Dan memilih memindahkan ponsel ke telinga kiri 
agar Kenzo tidak mencuri dengar pembicaraannya dengan Lana. 
"Gue pakai jas item. Tapi, kemeja dalaman gue putih." Meneliti 
penampilannya, Reno merasa percaya diri. Jasnya memang belum 
ia kenakan, namun jam tangan mahal hadiah dari kakak laki-lakinya 
beberapa bulan lalu, masih begitu mentereng dalam menggenapi 
penampilannya. "Baju dari Mami warna apa sih?" 


"Putih, Ren." 
"Kebaya?" 


"Bukan. Dress panjang, tapi bahannya tile. Terus, ada aksen payet 
sama mutiara. Cuma, longgar banget dibagian perut. Dipakainya 
enak, Ren." 


"Nggak ngerti gue, nggak ada bayangan sama baju lo," Reno 
menggaruk pelipisnya. 


"Kan nanti malam nggak perlu lo bayangin lagi, Ren. Udah bisa 
dirasain dan—" 


"Bangke lo, Vel!" Reno memaki teman-teman bangsatnya yang 
justru kembali tertawa melihat responnya. "Nyetir lo yang bener! 
Ikutin Maps! Awas aja sampe nyasar!" 


"Siap ndoro," Marvel menjawab geli. "Hamba akan terus mengikuti 
jalan kebenaran. Supaya ndoro bisa sampai ke tujuan dengan 
selamat." 


Mendengkus kuat-kuat, Reno menatap teman-temannya dengan 
ekspresi penuh kejengkelan. Tetapi ya, sudahlah, ia tahu betul tabiat 
teman-temannya itu makin dilarang, makin senang mereka merusuh. 
"Lo tetep pakai baju itu juga nggak masalah. Nanti, gue nggak usah 
pakai jas aja. Kemeja gue 'kan warnanya putih. Jadi, masih 
cocoklah," ia tatap tajam teman-temannya yang memperlihatkan 
wajah geli setengah mati. "Hm, ya, udah deh. Sampai ketemu nanti." 


"Hati-hati, Ren. Kabarin gue kalau ada apa-apa di jalan." 
"Iya. Gue tutup, ya?" 


Tak dapat lagi menahan tawanya, Sean sampai harus 
memukul-mukul dashboard mobil saking gelinya mendengar Reno 
menutup telepon dengan manis seperti itu. "Sumpah, lo manis 
banget sih, Ren? Dengerin cara lo sama Lana ngomong dari tadi, 
vibesnya udah beneran kayak suami istri. Duh, geli-geli najis gue." 


"Gue yang najis denger lo ngoceh!" sembur Reno yang telah 
memutuskan sambungannya dengan Lana. "Ck, lo semua rese 
banget sih?" keluhnya yang memilih membuang muka. 


"Itu tanda kita sayang sama lo, Ren," Kenzo menyahut santai. 


"Sayang kampret," gerutu Reno yang masih memasang wajah 
sewotnya. 


"Ngomong-ngomong, lo nggak deg-degan, Ren?" tak peduli pada 
raut wajah Reno, Sean kembali mengutarakan pertanyaan. Mereka 
sendiri sudah mendapat titah dari Reno untuk mengenakan kemeja 
batik saja. Namun, coraknya harus ada warna hitamnya. Agar 
matching dengan pakaian yang Reno kenakan. "Secara, lo mau 
nikah ini, Ren. Deg-degan nggak lo?" 


"Deg-deganlah! Kalau nggak deg-degan, ya, gue mati!" 


"Sialan lo, Ren!" Marvel tertawa. "Lo udah hafal belum sih nama 
Lana terus bintinya? Eh, binti atau bin sih? Gue belum pernah nikah 
nih, wajar kali kalau masih bego." 


"Halah, udah, lo nyetir aja yang bener, Vel! Awas nyasar! Gue mau 
merem dulu. Capek banget badan gue abis packing dua koper 
sendirian. Emang bangke tuh bokap gue. Ngebawa nyokap gue 
pulang, dua hari sebelum hari ini. Eh, gitu tiba di rumah, nyokap gue 
sibuk nyiapin printilan seserahan. Nyari baju nikahan. Sampai 
sempet-sempetnya lho nyokap gue tuh, nyari pakaian yang kelihatan 
seragam buat acara nanti. Endingnya, dia sama Mbak Raisa keliling 
mal sampai mal tutup tadi malam," curhat Reno pada 
teman-temannya. 


"Walau gimana pun, judulnya tetap pernikahan Ren. Nyokap lo pasti 
mau ngasih yang terbaik andai dia bisa. Jadi, walau cuma akad 
nikah, nyokap lo nggak bisa bersikap biasa aja. Ada euphoria dalam 
dirinya, yang wajib dia ikuti." Kenzo membuka tiga kancing kemeja 
batiknya. Lama-lama ia merasa gerah juga. "Secara, lo anak 
bungsu. Yang harusnya masih ditimang-timan nyokap lo. Eh, bentar 
lagi, justru elo yang nimang anak. Sedihlah dia." 


"Omongan lo emang ajib banget deh, Ken," seloroh Sean sembari 
mengerling ke belakang. "Sebagai calon bapak kost, gue terhura." 


Mengabaikan teman-temannya yang saling melempar ocehan, Reno 
memilih memejamkan mata. Bohong sekali bila mengatakan bahwa 
ia tidak gugup sekarang ini. Buktinya, sejak kemarin ia sudah mulai 
menghafal nama Lana beserta binti yang harus ia sebut dalam 
proses ijab kabul. "Kepala gue rasanya mau pecah. Kapan sih, gue 
bisa ngerasain hidung setenang dulu?" hela Reno resah. "Belom 
dapat kerjaan. Mesti ngirit nggak karuan mulai sekarang. Stress 
gue." 


"Udahlah, nggak usah dipikirin,” Kenzo menepuk paha Reno keras. 
"Soal kerjaan, nanti kita pikirin sama-sama. Yang penting, lo nikahin 
dulu Lana. Selesaikan satu per satu, Ren. Biar enteng kepala lo." 


"Mana bisa nggak dipikirin," desah Reno muram. "Udahlah, gue tidur 
aja. Lo nyetir yang bener, ya, Vel? Awas nyasar!" 


"Beres!" 
Tetapi Marvel tidak bisa dipercaya. 


Mereka tersesat dan nyaris datang terlambat. 


"Bego lo!" 
"Emang kampret si bego ini!" 
"Bangke, Marvel!" 


Keluar dari sisi kemudi dengan cengengesan, Marvel menggaruk 
tengkuknya yang sama sekali tak gatal. "Hehehe ... biasa, kalau 
Maps emang suka menyesatkan manusia." 


"Iya, persis kayak lo! Kerjaan lo menyesatkan gue!" sunggut Reno 
kesal. Pasalnya, ia nyaris dituduh melarikan diri, karena tak kunjung 
tiba padahal jarum jam sudah melewati angka sebelas. "Untung 
nggak disembelih gue," sambil membenahi penampilannya, Reno 
menerima jas yang disodorkan Kenzo. 


Mau tahu apa yang terjadi tadi? 
Ya, mereka tersesat. 


Entah Maps tersebut yang benar-benar error, atau memang Marvel 
saja yang bodoh. Harusnya, setelah melewati pom bensin, Marvel 
berbelok ke sebelah kiri. Namun entah setan mana yang 
menyesatkan Marvel, ia justru mengemudikan mobilnya terus. 
Mereka melewati banyak perempatan. Lalu, ya, begitu. Maps mulai 
berisik, menyuruh Marvel mengikuti arahan yang makin membuat 
Marvel pusing. 


Sementara Reno pun tak membantu sama sekali. Awalnya, ia 
memang tertidur. Tetapi, begitu menyadari bahwa mereka sudah 
menyasar, Reno mulai gelagapan. Ia juga buta arah. Sama sekali tak 
mengenali daerah ini. Akhirnya, ia menghubungi Lana dan 
memberitahu di mana posisi mereka. 


Yang lucu sekaligus mendebarkan. Alih-alih dipandu agar sampai ke 
sana dengan selamat, Reno justru mendapati kenyataan bahwa 
mereka langsung dijemput. Mau tahu siapa yang menjemputnya? 


Iya, kakak laki-laki Lana. 
Sumpah, Reno langsung mati gaya semati-matinya. 


Bayangkan saja, Reno masih mengingat dengan jelas janji kakak 
laki-laki Lana itu padanya tempo hari. Well, pria itu berjanji untuk 
menghajarnya setelah kondisi fisiknya baik-baik saja. Dan sekarang, 
Reno sudah sembuh dari luka lebam di wajah dan sekujur tubuhnya. 
la khawatir, ia justru akan dihajar sekarang. 


Namun ternyata, calon iparnya tersebut masih punya hati. Walau 
dengan wajah tak ramah ketika menghampiri, Reno tak disentuh 
seujung kuku pun. 


"Reno! Duh, kamu ini, ya? Bikin Mami khawatir aja sih!" 
Eh, suara siapa itu? 


"Duh, kamu seneng banget sih, bikin Mami jantungan? Mami udah 
mikir yang nggak-nggak aja tadi. Oh, iya, kamu blokir nomor Mami, 
iya? Dasar kurang ajar." 


"Aduh, sakit, Mi," Reno mengusap lengannya yang terasa pedas 
akibat pukulan sang ibu yang bertubi-tubi. "Mi, udah dong." 


Reno tak mengira bahwa keluarganya sudah tiba. 


Ah, sebenarnya Reno juga tak menyangka keluarganya masih mau 
hadir ke acara pernikahannya setelah ia membuat kerusuhan pagi 
tadi. 


"Mami kok bisa sampai di sini sih?" sambil menghindari 
pukulan-pukulan ibunya, Reno baru tersadar bahwa sudah ada mobil 
sang ayah dan mobil Mas Miko yang terparkir tak jauh depan rumah 
Lana. "Kok dateng? Papi nggak marah apa sama aku tadi, Mi?" 


"Marah. Tapi mau gimana lagi. Kamu tetap anak Mami. Enak aja, 
Mami nggak hadir di acara nikahan kamu. Udah ayo masuk. Duh, 
kamu ini ada-ada aja sih pakai nyasar segala? Mami udah 
deg-degan aja nungguin kamu nggak nyampe-nyampe. Kamu blokir 
semua nomor keluarga, iya? Sampai Mbak Raisa ngehubungin 
kamu juga nggak bisa tadi." 


Memang iya. 


Ya, maklumlah, walau sudah bergelar calon bapak-bapak. Reno ini 
tetaplah anak bungsu yang suka sekali merajuk bila hatinya sedang 
kesal. 


Tak sempat lagi melihat mengamati sekeliling, Reno langsung 
diseret oleh ibunya masuk ke dalam. Seperti halnya Reno yang 
didampingi oleh keluarga intinya saha. Keadaan di dalam rumah 
Lana pun tak jauh berbeda. Hanya segelintir orang yang duduk di 
sana. Ruang tamu keluarga Lana yang sewaktu itu ia ingat terisi oleh 
sofa dan beberapa barang lainnya, kini tampak lenggang dan hanya 
menyisakan karpet yang membentang. 


Lana tidak ada di ruangan itu ketika Reno mulai sibuk mencarinya. 
Lalu, saat berpasang-pasang mata yang berada di sana mulai 
menaruh atensi penuh padanya, Reno justru merasa miris. 


Well, tak ada senyum di wajah-wajah itu kala menatapnya. Justru 
wajah sembab yang tampak begitu kentara masih menyinggahi 
wajah calon ibu mertuanya. Hingga ketika seharusnya Reno mulai 
menyalami mereka, ia justru dihantam perasaan tak keruan. 


Seperti inikah suasana pernikahannya? 
Sesuram inikah hari yang seharusnya indah? 
Sebegitu tak pentingnyakah pernikahan ini bagi mereka? 


Hingga tak satu pun yang melengkungkan senyum bahagia. 
Seolah-olah, acara yang mereka hadiri adalah pemakaman yang 
penuh kekelaman. 


Reno jelas tahu alasannya. 
Namun entahlah, ia masih saja merasa kecewa. 


Iya, bagi mereka semua, pernikahan ini tak lebih merupakan aib 
yang seharusnya tak pernah terjadi. 


"Ren?" 
Sebuah remasan di bahu membuat Reno menoleh. 


"Kita bisa bikin party di apartemen gue. Tenang aja, kita bakal nyanyi 
buat pernikahan lo," Sean mengedipkan mata. Menambahkan 
remasan untuk menguatkan. "Acara ini adalah pernikahan lo, Ren. 
Lo akan baik-baik aja setelah ini." 


Benarkah? 


"Nikahan nggak lengkap tanpa makanan enak 'kan?" Marvel 
memberikan cengiran lebar ketika menyaksikan pandangan Reno 
mulai berpindah padanya. "Kelar acara ini, kita order makanan 
sampai puas. Kita bisa pesen steik dan dimakan pakai nasi kalau lo 
takut nggak kenyang," guraunya dengan nada ceria. 


"Dan lo punya titipan amplop dari Clara,” Kenzo menepuk saku 
kemejanya. "Tenang aja, kita-kita udah siapin kado pernikahan juga. 
Jadi, nggak masalah kalau suasana di sini kayak neraka. Karena kita 
siap, ngebikinin suasana ala surga buat lo dan Lana nanti. Ceileh, 
Bahasa gue, uhuy sekali, ya?" 


Reno lupa, jika ia memiliki teman-teman laknat yang selalu ada 
untuknya. 


Tak masalah walau terkadang ide-ide yang ada di kepala mereka 
terdengar tolol naudzubillah. 


Menyamarkan haru dengan dengkusan kuat, Reno memaki ketika 
temannya itu seraya merotasikan bola mata. "Bangke kalian semua," 
gerutunya enggan menatap mereka. Kini, ia menyadari, bahwa 
dunianya tak benar-benar kiamat. "Gue bakal tagih janji lo semua." 


Dan ia pun bersiap menyelesaikan satu tahapan kehidupan yang 
cukup berat. 


Membawa Lana di pundaknya yang kini tak memiliki apa pun, selain 
rasa tanggung jawab yang semoga saja tak dibinasakan semesta. 


Tiga Puluh Lima 


Yang mereka tahu, menikah adalah berkumpulnya dua kutub 
bahagia di satu momen sakral yang telah dijanjikan semesta. 
Menyumbangkan banyak tawa di hari yang mereka sebut indah. 
Menyulam merah muda di udara, menyisipkan ribuan asa. Setelah 
itu, membalutnya dengan jutaan doa. Menerbangkannya ke 
angkasa, supaya Tuhan melihat riuhnya semoga yang 
berkumandang untuk insan yang dimabuk asmara. 


Astaga, indahnya menikah. 


Namun, pasangan yang saat ini disandingkan bukanlah mereka 
yang bermanis-manis dalam cinta. Lewat dulangan air mata, mereka 
justru merajut derita. Menjadi pemeran utama dalam sketsa haru 
biru, mereka bukanlah para penderita sakit yang divonis segera 
meninggalkan jagad raya tuk bertemu pencipta. Bukan pula 
pengemis kelaparan yang menadahkan tangannya ke mana-mana. 


Jelas sekali, yang bersanding tersebut adalah sepasang remaja. 
Masih muda dengan raga gagah yang dilimpahi sehat tiada tara. 
Tetapi, siapa yang menyangka, bahwa memikul sesal telah membuat 
keduanya menampilkan raut renta yang buat siapa saja tak tega. 


Bahkan, ketika Reno akhirnya dapat mengucapkan kalimatnya 
dengan benar setelah dua kali mengulang ijab, tak ada yang 
sungguh-sungguh mendesahkan kelegaan atas usaha berat yang 
kontan saja membuat ia pucat. 


Berhadapan dengan ayah kandung Lana, sungguh menjadikannya 
gagu. Jadi, sangat wajar bila rasa takutnya menguasai lidah. Hingga 
berkali-kali, ia kesulitan melafalkan nama panjang Lana. Ditatap 
sedemikian rupa, tentu saja membuat Reno bergetar parah. 
Untungnya, ketika kali ketiga mencoba, ia bisa menyelesaikannya. 


"Ren! Sah, Ren!" 
Siapa lagi bila bukan teman-temannya. 


"Gilak, Ren! Akhirnya!" 


"Lo nyaris dimandiin kalau salah lagi, Ren! Hebat lo, Ren!" 
Ah, untungnya ada mereka yang menyemarakkan suasana. 


Bila ia tak meminta teman-temannya hadir, suasana yang 
mengukungnya pasti terasa benar-benar mencekam. 


"Anak Mami ...." 


Pelukan pertama, datang dari ibunya. Dibarengi oleh limpahan air 
mata, Reno merengkuh wanita setengah baya itu dalam dadanya. 


"Jangan tinggalin Mami. Nanti gimana Mami kalau kamu nggak ada 
di rumah, Ren? Siapa yang Mami bangunin kalau pagi? Siapa yang 
Mami omelin nanti?" 

"Papi aja, Mi," Reno berbisik. "Papi aja yang Mami omelin tiap pagi 
kalau dia ada di rumah, ya? Jewer sekalian, Mi. Tendang kalau 
perlu." 


Cubiran ia rasakan di pinggang, lalu dengan drama ibunya 
menyudahi isak tangis itu. 


Kemudian, Reno mendapatkan rangkulan dari teman-temannya. 
Menggodanya sambil berbisik-bisik nista. 


Dan pelukan ketiga, ia dapat dari kedua saudaranya. 

Lalu, di mana ayahnya? 

Pergi keluar, tanpa mengucapkan sepatah kata pun untuknya. 
Apakah Reno bersedih? 

Tentu saja, iya. 


Tetapi, ia telah menasbihkan hati, tuk membenci ayahnya mulai saat 
ini. 


Lalu bagaimana dengan pengantinnya? 


Pengantin? 
Glek. 
Lana 'kan? 


Menoleh gugup pada Lana yang duduk di sebelah, Reno masih 
terlalu malu tuk bertatap muka. Hanya berani mengintip penampilan 
Lana dari samping, tatapan Reno jatuh ke arah perut Lana yang 
tetap saja menonjol walau gaun yang dikenakan perempuan itu 
longgar. Lana masih tak mengatakan apa-apa, namun air matanya 
menceritakan semua. 


Seperti inikah menikah? 
Atau hanya karena mereka orangnya? 


"Lo nggak apa-apa?" Reno berbisik. Ia diminta memasangkan cincin 
untuk perempuan itu. "Selain hati, apa lagi yang sakit? Mata lo 
bengkak abis. Lo justru kelihatan lagi ngehadirin pemakaman lo 
sendiri, bukan pernikahan lo." 


Lana akhirnya menoleh. la perlihatkan wajahnya yang ditetesi air 
mata. Netranya mengarah pada jemari yang telah bersarang cincin 
putih di sana. Dengan gemetar di bibir yang mati-matian ia tahan, 
Lana membalas tatapan Reno pilu. "Gue bakal ikut sama lo," ia tarik 
napasnya yang tersengal. "Ke mana pun lo pergi, gue bakal ikut 
sama lo." 


Pura-pura mendengkus, Reno mengusap kepala Lana dua kali. 


"Yaiyalah, kalau nggak ngikut gue, lo mau ikut siapa coba?" cibirnya 
dengan mengalihkan perhatian ke mana saja supaya bisa 
menghindari Lana. "Udah, jangan nangis lagi," katanya mendesah. 
Terpaksa, ia hapus air mata perempuan itu dengan jarinya. "Jangan 
kelihatan banget deh, lo kepaksa nikah sama gue," ia coba melucu. 
"Pasang senyum lima jari kek. Biar orang-orang nggak tahu, kalau 
kita bakal hidup susah," kelakarnya tertawa. 


Andai mereka sepasang kekasih yang pernah mendewakan cinta 
sebelum sesal menjajah diri, mungkin Lana tak akan sungkan untuk 
memeluk Reno saat ini. 


Sayang sekali, mereka tak dikaruniai perasaan sedalam itu. Bagi 
Lana, ia memang jatuh cinta. Namun untuk Moreno, Lana adalah 
kesialan yang abadi. 


Astaga, kenapa Lana tak tahu diri begini? 


Sambil mengusap air matanya yang enggan berhenti, Lana beranjak 
dari tempat duduknya ketika menikah tadi. Dengan lututnya, ia 
berjalan menuju sang ibu. Memeluk wanita setengah baya itu seerat 
yang ia mampu. Lalu menangis tersedu. "Bunda," tak kuat rasanya 
akan berpisah. "Sekali lagi, maafin Lana, Bun." 


Kecupan bertubi-tubi menyinggahi kening Lana. Air mata di wajah 
ibunya, turut membasahi kepalanya. Tak ada yang mampu wanita 
setengah baya itu ungkap lewat kata. Namun tangis yang menyayat 
sukma, cukup membuat Lana percaya bahwa ia masih dianggap 
buah hati ibunya. 


"Maafin Lana, Bun," bisiknya ketika kepalanya tak mampu lagi 
menengadah karena malu. Ia akan berpindah ke arah sang ayah. 


Namun sebelum ia sampai ke sana, pria setengah baya itu justru 
pergi meninggalkannya. 


"Ayah?" tetapi pria itu tak lagi menoleh kepadanya. 

"Ayah?" 

Saat akhirnya yang Lana dapat adalah punggung tegap yang 
menghilang di balik pintu kamar, ketika itu pulalah ia menjeritkan 
tangisan tanpa berkesudahan. 

Kapan, ia akan dimaafkan? 


kkk 


"Taraaa ... hallo, Lan. Kenalin, gue sekarang yang jadi Bapak kos 
elo. Selamat datang, anak-anak kos gue. Silakan masuk." 


Lana kontan tercengang di depan pintu. 


Matanya mengerjap dua kali, demi meyakini bahwa ia tak salah 
mengenali. 


"Ren?" kepalanya menoleh pada Reno. "Kita—" 


"Udah, masuk. Lo lama banget sih? Nggak tahu apa gue pegel bawa 
barang-barang elo?" Reno mengomel. Ia mendorong punggung 
Lana supaya masuk ke dalam. Ketika melewati Sean, ia 
meninggalkan koper Lana di dekat laki-laki itu. "Bantuin bawa napa 
sih? Cengar-cengir mulu lo, kayak sapi ompong." 


"Ck, dasar anak kos durjana," Sean menggerutu. Dengan terpaksa, 
ia menggeret koper yang ditinggalkan Reno di depan pintu 
apartemennya. "Woy, anak kos gue udah dateng nih!" serunya 
sambil tergelak sendiri. "Nggak sopan banget anak kos gue, ya? 
Bapak kosnya jomlo, eh, dia bawa bini. Apes nggak gue?" 


Rupanya, Sean tak sendiri. 
Fakta itu, segera saja membuat langkah-langkah Lana terhenti. 


la menatap Reno meminta penjelasan akan situasi ini. "Ren?" tak 
berani membidik teman-teman pemuda itu sebagai pusat atensi, 
Lana memilih Reno untuk dimintai jawaban. "Ini maksudnya gimana, 
Ren?" ia berbisik. Lalu sorak-sorai teman-teman Reno membuat 
wajahnya memerah malu. 


"Duh, pengantin baru. Uhuyy, banget dah!" 
"Jadi pengin nikah muda," celetuk Sean sambil tertawa. 


Reno hanya berdecak menanggapi celetukan teman-temannya itu. 
la hela napas seraya mengusap belakang lehernya. la tatap Lana 
sejenak, mengalihkan perhatian pada teman-temannya yang sudah 
berkumpul di ruang tamu apartemen Sean. Seperti yang mereka 
janjikan tadi, makanan enak telah tersaji. Minuman kaleng berupa bir 
dan soda pun ikut berdiri menyambutnya. Namun sebelum 
menceburkan diri ke sana, Reno merasa perlu berbicara berdua saja 
dengan Lana. 


"Woy! Gue ke kamar dulu, ya?" seru Reno pada teman-temannya. 


"Elah, nggak sabar banget sih lo," cibir Marvel tertawa. 


"Masih ada kita-kita di sini, nggak segan banget lo," Kenzo ikut 
menimpali. 


"Wah, beneran anak kos nggak sopan. Udah disambut gegap 
gempita. Eh, kita-kita malah lo tinggal ngamar. Sabar dikit napa, 
Ren." 


"Baacot!" 


Tak ada guna meladeni ocehan absurd teman-temannya, Reno 
memilih memutar bola mata. la menarik tangan Lana menuju kamar 
yang akan mereka tempati mulai malam ini. Mengabaikan 
sorak-sorak teman-temannya, Reno sengaja menutup pintu kuat. 


Well, mereka akan tinggal bersama Sean mulai sekarang sampai 
waktu yang tidak bisa ditentukan. Apartemen Sean memiliki dua 
kamar. Dan berhubung Sean memang tinggal sendiri, Sean 
menawarinya untuk tinggal bersama saja di apartemen pemuda itu. 
"Jadi, kita bakal tinggal di sini sementara waktu," Reno mulai 
memberi penjelasan yang tadi lupa ia ungkapkan sebelum mereka 
tiba di tempat ini. "Sean yang nyuruh." 


"Lo bilang, kita bakal ngontrak, Ren?" 


"Iya. Gue awalnya juga niat nyari kontrakan kok," Reno memilih 
berjalan semakin ke dalam. Duduk di tepi ranjang, ia melirik pada 
koper-kopernya yang sudah berada di kamar ini sejak pagi tadi. 
"Tapi, setelah gue pikir-pikir, buat ngontrak butuh banyak biaya, Lan. 
Selain uang kontrakan, kita juga perlu ranjang, dan beberapa 
perabot lainnya. Beli barang-barang itu, pasti nggak murah 'kan? 
Jadi, daripada uangnya dialokasikan ke sana. Lebih baik disimpan 
buat kebutuhan lo sama mereka," maksud Reno adalah 
anak-anaknya. 


Lana diam tak menanggapi. 
Matanya mulai menjelajah ruang tempatnya berpijak saat ini. 


Sebuah kamar dengan ranjang berukuran sedang. Tidak banyak 
perabot di ruangan ini. Lemarinya menempel dengan dinding. 


Sebuah meja rias kecil, berada di sebelah ranjang. Selebihnya, 
kamar ini terasa cukup ruang untuk mereka tinggali berdua. 


"Sorry, karena setelah nikah sama gue, lo beneran harus hidup 
kayak gini. Gue udah berusaha cari kerja, tapi belum dapat juga," 
ringisnya merasa benar-benar tak enak. "Tapi besok, gue bakal cari 
kerja lagi kok, Lan. Sabar, ya?" 


Menutup mata, Lana mengelus perutnya tanpa sadar. la ingin 
mengeluh, namun merasa malu pada keadaan mereka saat ini. 
Lagipula, apa yang ia alami sekarang, merupakan akibat dari 
perbuatannya sendiri. "Gue juga minta maaf, Ren. Gue sama sekali 
nggak bermaksud nyusahi elo kayak gini." 


"Nyusahi apa sih?" Reno tertawa kecil. "Kan sama-sama," ringisnya 
kembali menyentuh tengkuk. Akhir-akhir ini, ia suka gugup bila 
berhadapan dengan Lana. Fakta bahwa mereka telah menikah dan 
perempuan itu bergelar sebagai istrinya, makin membuatnya kian tak 
keruan saja. Entahlah, ia hanya merasa aneh. "Jadi, lo nggak 
masalah 'kan, kalau kita tinggal di sini dulu?" 


Tentu saja. 
Memangnya, Lana pantas mengajukan keberatan? 


Jadi, ia pun mengangguk. "Nggak masalah, Ren. Gue justru merasa 
bersyukur kita punya tempat tinggal," ia sisipkan senyum tipis di 
wajah. 


Mendesah lega, Reno bangkit dan mendekati Lana. "Oke, jadi 
masalah tempat tinggal udah clear, ya?" Lana menjawabnya dengan 
anggukan. Reno mendengkus geli, tangannya terulur menyentuh 
perut Lana. Kali ini, tanpa perlu diminta, Reno mengelus permukaan 
perut tersebut. "Yok, ajak mereka makan?" 


Mungkin, pernikahan ini bukanlah impian. Tidak juga pernah menjadi 
dambaan. Sebuah keterpaksaan akan keadaanlah, yang membuat 
mereka saling mengikat. Jaminan kebahagiaan tentu saja tak ada 
dalam agenda kehidupan. Namun, keduanya sepakat tuk menerima 
apa yang telah digariskan. 
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Tiga Puluh Enam 


Perasaan ini membingungkan. 

Namun di sisi lain, teramat mendebarkan. 

Reno tak mampu menghentikan tangannya yang gemetaran. Tidak juga 
berkeinginan menjeda apa yang sudah terlihat di mata. Sambil menelan 
ludah, ia terus mengajak tangannya bekerja. Walau tak jarang, jakunnya 
bergerak gelisah. 

Ini salah. 

Tetapi, ia tidak mau menyudahinya. 


Ya, Tuhan, haruskah ia berhenti sekarang juga? 


Karena aktivitas ini, membuatnya teringat pada dosa yang pernah ia 
perbuat. 


"Lan, lo yakin?" 
la perlu menanyakan hal itu sekali lagi. 
"Kalau lo nggak yakin, gue janji bakal berhenti di sini." 


Namun Lana tak mengatakan apa pun selain desah yang pelan-pelan 
mengudara. 


Baiklah, Reno mengaku kalah. 

Jadi, ketika helai demi helai kain yang melekat di tubuh Lana terburai 
oleh ulah jemari-jemarinya. Reno tak lagi mampu abai pada detak yang 
menggema memenuhi sukma. Netranya berulang kali tergelincir hanya 
tuk memastikan bahwa tubuh itu nyata untuknya. Meneliti inci per inci, 
Reno merasakan pening mulai menguasai diri. 


Kali ini, tidak ada alkohol yang menemani. 


Saat ini, tidak ada pula kenaifan yang membebani. 


Mereka sadar betul kegiatan ini akan bermuara ke mana. Lalu, angguk 
pelan dari kepala Lana, membuat jantung Reno berpacu ribut. Dengan 
susah payah, ia ajak tangannya bergerilya. Melucuti pakaiannya sendiri. 
Meloloskan tubuh dari jerat kain yang mengganggu. Berpacu dalam 
waktu ketika ia sudah sepolos yang ia mau. Berpadu dengan Lana yang 
sama polos seperti dirinya. Berada di atas ranjang dengan seprai 
cokelat membentang. Tubuh mereka seolah menantang. 


"Kali ini, gue nggak akan minta maaf," Reno bergumam lirih sesaat 
setelah telapak tangannya mendarat mulus di bagian paha Lana yang 
halus. Gugupnya sudah menghilang jauh. Kini, adrenalinnya terpacu 
sungguh. "Dan gue harap, lo nggak menyesal," ia tatap Lana lurus-lurus. 
"Gue nggak mau ada adegan nangis besok pagi." 


"Gu—gue ... Lana menderukan napas tercicit. "Malu," ia ungkap 
dengan pipi memerah panas. "Gue malu, Ren." 


Reno tahu, tetapi demi Tuhan, ia akan mati bila Lana memutuskan 
menutupi dirinya lagi. "Jangan ditutupi," ia menghalau tangan Lana yang 
berniat menyembunyikan lagi sebagian tubuh perempuan itu. Dengan 
berani, ia coba menyentuh hati-hati. Kali ini, sepasang daging kenyal 
membuncah yang menggodanya untuk mengecupi. Namun, Reno tak 
segera menyambut bagian itu dengan lidah. Susah payah, ia menahan 
hasrat di dada. Membelai pelan, hingga desir di darahnya meminta yang 
lebih dari sekadar sentuhan. "Lan?" 


Astaga, Reno bisa gila. 

Lana menggigit bibirnya, resah. Malu bertatap muka, ia pejamkan mata. 
Berada di ranjang yang sama, mereka pun saling terbuka. Menampilkan 
ketelanjangan yang sebelumnya tak pernah terbayangkan. 

Ah, tapi mereka pernah melakukannya. 

Walau bukan yang pertama, tetapi gugup itu masih terasa. 

"Lan?" matanya sayu penuh damba. Jemarinya yang tadi sekadar 
menyentuh, kini mulai meremas bagian itu. "Gue nggak mau berhenti," 
ucap Reno sungguh-sungguh. 

Perlahan-lahan, ia dekatkan tubuh. Diam-diam, ia tambah tempo dalam 


sentuhan. Hingga ketika Lana akhirnya melepas desahnya ke udara, 
Reno tak mampu lagi meredam gelisah yang membara. la mulai 


mencondongkan diri, merapatkan kulit, hingga gesekkan sedikit saja 
membuat keduanya mendesah lirih. 


Kulit Lana hangat dan terasa nikmat di bawah sentuhan telapak 
tangannya. Kelembutannya memanggil Reno tuk mencicipi. Membuat 
laki-laki itu menurunkan ujung hidungnya, mengendus tulang selangka 
Lana yang menggoda. Menjilatnya, tak lupa menitipkan cumbu yang 
melagukan rindu. 


Sial! Rasanya mendebarkan! 


Membaringkan Lana di atas ranjang, Reno menjulang di atas 
perempuan itu dengan lutut yang menyanggah tubuh. Tangannya secara 
aktif membelai paha Lana yang putih. Menyapukan buku-buku jemarinya 
di sepanjang kulit, kemudian menelan ludah karena tak kuasa menahan 
hasrat yang sudah menginginkan lebih. 


"Lana," matanya memindai tanpa henti, merasa takjub juga terpesona. 
Mengajak jemarinya berlari, meremas kulit lembut tersebut karena tak 
ingin berhenti. Membuat Reno menjilat bibirnya sendiri tanpa sadar. 
Seolah-olah, ia siap mencicipi tubuh Lana. Seakan-akan, ia tak sanggup 
lagi menahan. Menghentikan jelajahan tangannya di puncak payudara 
Lana yang membuncah, Reno mencubit gemas putting memerah 
memamerkan aerola menggoda. "Shit! Lo cantik banget, Lan," 
gumamnya dengan pandangan menggelap. "Lo cantik banget," 
suaranya rendah berbahaya. 


"Uhm, Ren ...." 


"Ya?" Reno tak lagi fokus saat Lana memanggil. Atensinya mengarah 
penuh pada telapak tangannya yang telah menangkup payudara Lana. 
Dengan telunjuk dan ibu jari yang tetap berhasil memilin puncak itu, 
Reno memanggil perempuan tersebut, serak. "Lana. 


Baiklah, Reno tak kuat. 


la tak mampu bertahan sementara puncak tubuh Lana terus 
menghipnotisnya. 


Jadi, sambil menurunkan wajah, Reno menatap Lana lamat-lamat. "Gue 
harus nyicipin ini, Lan. Bagian tubuh lo ini, harus ada di mulut gue," 
gumamnya dan menguburkan wajah di antara payudara Lana yang 
bulat. 


"Ah, Ren!" 


Pekik Lana adalah melodi yang memacu semangat Reno. Lidah dan 
bibirnya mencecap berulang-ulang. Menggigit kecil, lalu melahap 
dengan berani. Tak peduli pada rambutnya yang kini berada dalam 
cengkraman perempuan itu. Tak masalah bila Lana pun menarik 
rambutnya kuat-kuat. Hal itu sebanding dengan nikmat yang tertancap di 
lidahnya. 


Awalnya, hanya berniat mencicipi. Tetapi kemudian, ia rakus dan 
memilih melumat ganas. Tak peduli pada Lana yang tersentak, 
instingnya justru melebarkan bagian paha perempuan itu agar dirinya 
bisa berada tepat di tengah-tengah tubuh Lana. Memajukan tubuhnya, 
dengan sengaja menabrak pusat senggama Lana yang kini terbuka 
lebar untuknya. 


Sial! Lana seksi dengan pose semacam ini! 
Bangsat! 

Nafsu Reno sudah berada di ubun-ubun. 
"Hm, Ren....." 


Tarikan kuat di rambut, tak membuat Reno menghentikan kegiatannya. 
la terus melumat payudara Lana yang membesar seiring kehamilannya. 
Mencecap putting yang mengacung nikmat dengan lidah dan bibirnya. 
Kedua tangannya pun makin bergerilya. Pinggul dan paha Lana, sudah 
menjadi jelajahannya. Memutuskan lebih berani, Reno menangkup 
pusat senggama Lana yang ternyata telah basah. 


Ah, sial! Reno semakin tegang saja. 


Jari tengahnya mulai meluncur ke bawah sana. Menyibak lorong rahasia 
yang nantinya akan membuat mereka menjeritkan masing-masing 
nama. Cairan cinta pun segera membanjiri jemarinya. Membuat dirinya 
kian bersemangat mencelupkan jari lainnya. Kali ini, ia bawa telunjuknya 
juga. Menarik clit mungil yang tersimpan. Membuai Lana dengan tarian 
kencang kedua jari-jarinya. 


"Ren! Ugh ...." 


Reno senang mendengar desah itu. 


la lepas kuluman di dada. 


Menenggelamkan wajah di antara tulang selangka. Ia meniupkan hawa 
panas tuk menggoda telinga Lana yang memerah. Membuat perempuan 
itu merinding lewat lidah yang ia mainkan di bawah telinga. Menjilati 
cupingnya, membuat tanda di mana-mana. 


Demi Tuhan, Lana terasa luar biasa. 
"Ren....." 


"Hm," Reno hanya mampu bergumam. la angkat sebelah paha Lana tuk 
melingkari pinggangnya. Membuka akses lebih lebar agar dirinya makin 
leluasa. Hangat dari pertemuan kulit dengan kulit, makin mematik 
gairah. 


Baiklah, Reno akan memulainya. 


la cumbu bibir Lana selayaknya memuja dewi di angkasa. Melumatnya 
tanpa ampun, membiarkan napas mereka menderu jadi satu. 


"Gue nggak kuat, Lan. Astaga, lo nikmat banget," racau Reno ketika 
merasa bahwa bukti gairahnya terus mendesak. Mengirimkan gelenyar 
hasrat keseluruh tubuh. Mereka telah berselimut peluh. Sementara 
kebutuhan akan bersetubuh mulai tak terkendali. "Sekarang, ya, Lan?" 
mohonnya mengiba. "Gue nggak tahan. Gue pengin ada di dalam elo 
sekarang." 


la sudah menyentuh pusat tubuhnya. Memijat bagian tersebut yang 
sekarang mengeras utuh. Ia hanya perlu mengacungkannya ke arah 
Lana yang telah siap menyambutnya. Mengentak dalam-dalam, 
memompa keras-keras. 


Namun dengkur kuat, justru segera membangunkannya dari mimpi 
bercinta dengan istri sendiri. Membuatnya mengumpat, dan terbelalak 
ketika menyadari bahwa ia tertidur di ruang tamu apartemen Sean 
dengan para teman-teman sialannya. 


"Bangke, Marvel!" sunggutnya sambil menentang kaki temannya itu 
kencang. "Sial! Sial! Sial!" umpatnya mengerang frustrasi. "Bangsat 
emang lo, Vel!" ia memutuskan bangkit dari karpet. Matanya menjelajah 
sekeliling lalu mendapati Sean dan Kenzo tertidur di sofa. "Apes banget 
elah," gerutunya sambil mengacak-acak rambutnya. "Mimpi kampret! 


Padahal dikit lagi!" 

Astaga, bisa-bisanya ia memimpikan hal itu dengan Lana! 

Ck, benar-benar sial! 

"Bangsat amat hidup gue," ia terus menggerutu. "Pengin enak, malah 
ngimpi," tambahnya mengusap wajah. "Apes banget sih," cebiknya 
sambil menatap jam dinding yang rupanya masih menampilkan waktu 
dini hari. 


Matanya memindai pintu kamar yang menyembunyikan tubuh Lana di 
baliknya. Tertutup rapat, bahkan kalau Reno boleh menebak, Lana pasti 
sudah mengunci pintunya. Well, sesuai intruksi yang ia berikan. 


"Sial!" 

la sudah tidak bisa tidur lagi. Bayang-bayangan kenikmatan yang hampir 
digapai walau hanya lewat mimpi, membuat kepalanya pusing bukan 
kepalang. 

"Bangsat!" 

Astaga, sekarang ia kesal bukan main. 

Sambil menghela, ia raih ponsel yang berada di atas meja. Mendengkus 
melihat teman-temannya yang tertidur pulas, lalu pandangan sinisnya 
tetap mengarah pada Marvel yang membuat mimpinya terburai kacau. 
Lana: 

Ren? 

"Sepuluh menit lalu," Reno bergumam seraya menatap pintu kamar. 
Memutuskan bangkit dan menuju ke sana, Reno tak membalas chat 
Lana. Ia mengetuk pintu dengan pelan. "Lan? Lo masih melek atau udah 
tidur? Tadi lo ngechat gue 'kan?" ia tetap mengetuk pintu. Ponsel Reno 
berdering, nama Lana tertera di sana. "Hallo?" 


"Ren, yang ketok pintu elo?" 


"Ck, iya. Lo kenapa? Tadi ngechat 'kan?" Panggilannya terputus begitu 
saja. Membuat Reno berdecak. "Nggak ada sopannya nih istri," 


gerutunya. 

Eh? 

Tadi Reno bilang apa? 

Istri? 

Ah, iya. Lana adalah istrinya. 

Astaga, kenapa Reno jadi malu begini sih? 

Pintu kamar terbuka di saat Reno masih sibuk menggerutukan status 
baru yang kini mereka miliki. Namun, hal tersebut tak mengganggu 
netranya dalam mengagumi Lana yang berdiri di depannya dengan 
piyama. Walau terkesan sangat biasa, tetapi inilah kali pertama Reno 


mendapati Lana mengenakan pakaian yang memperlihatkan betul 
bentuk perutnya. 


"Ren?" 


"Hah? Apa?" Reno perlu mengerjap sejenak. la tarik napas panjang, 
namun aroma manis dari tubuh Lana justru membaui hidungnya. 


"Ren?" Lana yang tak sabar mendapatkan tanggapan pun, menarik 
lengan baju Reno. "Gue haus," cicitnya meringis. "Tadi ngechat elo 
karena mau minum, tapi takut." 

"Takut?" sepertinya Reno belum sepenuhnya mendapatkan kembali 
fokusnya. Buktinya, kini ia malah linglung. Lalu menancapkan atensi 
penuh pada payudara Lana yang tampak membentuk dari luar piyama 
yang dikenakan perempuan itu. 

Sial! 

Pasti gara-gara mimpi tadi! 

Ah, kacau-kacau! 


"Reno?" 


"Duh, bentar napa, Lan. Gue masih mumet nih," Reno menggerutu. Ia 
usap wajahnya berkali-kali. 


"Lo kenapa sih?" 

"Nggak apa-apa." 

"Terus kok gelisah gitu?" 

"Iya, nggak apa-apa." 

"Ren, gue mau ambil minum. Temenin, ya?" 
"Lan, gue mau cium elo. Bolehin, ya?" 
"Hah?" 


Dan sebelum Reno membiarkan pikirannya benar-benar jernih, ia tarik 
pinggang Lana mendekat. 


Mungkin, malam pertama setelah menikah bisa terlaksana. 
Atau, Lana akan menampar Reno karena kekurangajarannya. 


Tetapi apa pun itu, terserahlah. 


Tiga Puluh Tujuh 


Namun entah sial, atau justru sesuatu yang mujur. 
Lana tidak menampar Reno. 
Perempuan itu juga tidak berteriak karena ciumannya. 


Sesaat setelah pintu kamar tertutup, Lana yang awalnya linglung, 
pelan-pelan membalas ciuman yang Reno sarangkan. Mulanya, masih 
terbata-bata. Tetapi ternyata, Reno berhasil membuai kenyamanannya. 
Hingga Lana pun memasrahkan diri. Terhanyut dalam gerak intim yang 
diciptakan laki-laki itu, ia membalas dengan berani. 


Menghadirkan bunyi lirih lumatan yang melagu nikmat. Kecipak dari bibir 
yang beradu kuat, sontak membangunkan hasrat. Menyelimuti ragu 
dengan rasa yang menginginkan utuh. 


Ketika akhirnya pasokan udara di sekitar mereka mulai menipis, dengan 
berat, Reno melepaskan bibir mereka yang bertaut erat. Mencipta 
benang saliva yang mengikat. Kemudian, mata yang sebelumnya 
terpejam, mulai saling tatap. 


Ada semu yang tampak jelas di sana. 
Ada rasa yang tak mampu mereka ungkap sama-sama. 
Debar ribut di dada, mulai terdengar begitu memekakan telinga. 


Tak ada yang bergerak. Seolah takut, bahwa peluk erat yang saat ini 
tengah mereka berdua lakukan, akan retak. Jadi, Lana tetap 
membiarkan kedua lengannya bergelantung di leher Reno. 
Sebagaimana Reno pun, tak melepas kedua tangannya yang melingkari 
pinggang Lana. 


"Lo nggak apa-apa?" Reno berbisik pelan. Matanya mulai menjelajah 
seluruh wajah Lana yang terlihat merona di bawah tatapannya. "Nggak 
ada yang luka?" ia bawa Lana tuk bersandar di dinding sebelah pintu 
kamar. "Perutnya nggak sakit?" 


Pertanyaan bertubi-tubi itu hanya mampu dijawab Lana dengan 


gelengan. Ia menunduk karena malu. Menyembunyikan wajahnya yang 
bersemu. "Gue nggak apa-apa." 


Reno mengangguk paham. Harusnya, ia lepaskan saja Lana dan mulai 
melangkah mundur. Tetapi yang terjadi justru sebaliknya. Ia merapatkan 
tubuh mereka. Walau terhalang oleh perut Lana yang sudah membuncit, 
namun Reno punya cara tersendiri untuk mempertahankan posisi ini. Ia 
tak ingin meninggalkan pinggang Lana, maka ia pilih mempertahankan 
satu tangannya di sana. Sementara yang sebelah lagi, ia gunakan tuk 
mengelus pipi perempuan itu. 


Merasakan kulit Lana yang halus, lewat punggung tangannya. "Apa lo 
ngerasa takut sama gue, Lan?" tanyanya berbisik. Hidungnya 
mengendus puncak kepala Lana, membuat matanya memejam saat 
aroma manis menguar memanjakan indera. Jakunnya bergerak naik dan 
turun, aroma Lana membuatnya ingin mencumbu perempuan itu. "Lo jijik 
sama gue, Lan?" gelengan kepala Lana membuat helai-helai rambut 
perempuan itu menyentuh pipinya. Ada gelenjar aneh yang mendesak, 
Reno merasa semakin sesak. "Lo lembut banget, Lan." 


Reno menurunkan jemari-jemarinya. Leher Lana yang jenjang, menjadi 
sasaran penyusurannya kali ini. Ia ulang sapuan jarinya, berkali-kali. Ia 
jatuhkan ujung hidungnya, tuk membaui aroma manis yang juga terasa 
di sana. Hingga ketika Reno tanpa sadar menjulurkan lidah, tahu-tahu 
saja ia sudah menjilat bagian belakang telinga Lana. Melabuhkan 
kecupan mesra. Mengembuskan hawa menyiksa di tempat yang basah. 


Demi Tuhan, Lana terasa nikmat untuknya. 
Reno ingin lebih. 

la ingin mereka saling melucuti. 

"Ren?" 


Namun cicit pelan yang keluar dari bibir Lana, justru membuat Reno 
tersentak. 


la kontan melepaskan tangannya dari tubuh perempuan itu. Melangkah 
mundur dalam sekejap mata. Kemudian, mulai mengerjap. "Lan?" ia 
masih terlihat linglung. Lalu meremas rambutnya, ketika kesadaran 
menghantam begitu cepat. 


"Shit!" 


la memutar tubuh membelakangi Lana. Napasnya terengah, sementara 
gairah sialannya masih ada. 


Bajingan! 


"Lan, gue minta maaf," ujarnya sungguh-sungguh sambil menghadap 
Lana. "Sorry, gue kelepasan," ia menyugar rambut dengan tampang 
mulu," ringisnya menertawakan diri sendiri. "Sekali lagi, maaf banget, 
Lan. Gue kebawa suasana. Naik status jadi suami lo, bikin gue kelihatan 
makin berengsek, ya?" 


Lana tak tahu harus mengatakan apa. 


la hanya bisa menunduk, sambil meremas kedua tangannya. Namun, 
ucapan terakhir Reno menyentak kesadarannya. 


Suami? 


Tanpa sadar, ia menaikkan pandangan. Menjadikan Reno obyek yang 
harus ia pandang. Kata "suami" kembali menghantui pikirannya. 
Membenarkan dalam hati, bahwa benar, laki-laki di depannya ini adalah 
suaminya. 


Mereka menikah siang kemarin. Dan harusnya, ada malam pengantin 
yang bisa mereka rayakan. Namun, kehamilan yang tak terencana 
membuat pernikahan itu layaknya bencana. Tak ada euphoria yang 
meletup-letup di dada. Semuanya terasa tak ada guna. 

"Nggak seharusnya gue maksa elo kayak tadi." 

Memaksa? 

Lana bahkan tak merasakan adanya paksaan dalam ciuman tadi. Justru, 
ia membalasnya dengan semangat yang tidak kalah menggebu. Jadi, 
apakah artinya ia menginginkannya juga? 


"Lo pasti trauma sama sentuhan gue 'kan?" 


Lana masih menatap Reno, walau lidahnya kelu tak bisa menyuarakan 
apa pun. 


"Pertama kali gue nyentuh elo. Gue justru ngebawa lo dalam situasi 
sulit." 


Reno tampak begitu putus asa. Dan Lana, masih tak tahu harus berbuat 
apa. 


"Oke. Gue keluar, ya? Pintunya jangan lupa di kunci. Takutnya, gue 
khilaf lagi." 


Ketika Reno melewatinya tuk membuka pintu, pemahaman kuat bahwa 
lelaki itu adalah suaminya, terpatri kencang di dalam sanubari Lana. 
Hingga dengan kesadaran penuh, Lana menarik lengannya. Membuat 
langkah Reno terjeda, sementara tatapannya pun tampak bingung. 


"Lan?" 


"Gue sama sekali nggak ngerasa jijik sama elo, Ren," ujarnya menggigit 
bibir. "Dan gue nggak ngerasain trauma," ia tak mau menunduk lagi. 
Dengan berani, ia justru melangkah maju. Menatap Reno 
sungguh-sungguh. "Lo suami gue, Ren." 


Kini, gantian Reno yang tak bisa berkata-kata. Matanya dengan 
bimbang, mencoba mengulik arti dari tatapan yang disematkan Lana 
untuknya. 


"Lan?" 


Lana tidak gila, ketika ia memutuskan melangkah kian maju. Ia sedang 
nekat, dan berusaha memenangkan debar ribut di dada. Makanya, saat 
jarak antara dirinya dan Reno tidak lagi ada, ia kembali mengalungkan 
kedua lengannya di leher Reno. Berjinjit karena perbedaan tubuh, 
membuat Lana susah menjangkau bibir laki-laki itu. 


Dan, ya, satu kecupan berlabuh di sana. 


Menandai awal, dari talian baru mereka sebagai suami istri yang 
sesungguhnya. 


Membuka babak baru dari malam pengantin yang tertunda. 
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Kemudian Reno tak bisa menahan diri lagi. 


Tubuh Lana, sudah sepolos yang ia mau. Tampak berkilau dalam terang 
lampu yang sengaja tak mereka redupkan. Rambutnya yang panjang 
menyebar di seluruh bantal. Layaknya dewi, Lana harus dipuja. 
Makanya, Reno bersiap menundukan tubuh untuk perempuan itu. Ia 
akan meluruh dan melakukan pemujaan seperti budak pada tuannya. 


Payudara Lana lebih indah dari sekadar mimpi yang tadi singgah. 
Puncaknya menantang, walau sudah berulang kali, ia beri kecupan 
hingga memutari aerolanya dengan lidah. Jejak-jejak ciuman basah 
yang ia labuhkan, memberi kilau yang membuat Reno silau. 


Ruam-ruam kemerahan yang menyebar di pundak dan dada Lana, 
merupakan hasil cumbuan yang memabukkan. Bibir Lana membengkak 
memerah, merupakan bagian lain dari lumatan tanpa henti yang ia 
berikan. 


Dan kini, Reno bersiap menyapa Lana hingga bagian terdalam. Dengan 
tubuh sepolos perempuan itu, Reno labuhkan kecupan bertubi-tubi di 
atas perut istrinya. Wajahnya menunduk diam-diam. Lidahnya 
mengaduk dalam-dalam. Merasakan Lana dengan seluruh indera 
pengecap, Reno berhasil membuat Lana kembali menyerukan namanya 
dengan napas terengah parah. 


"Ren!" Lana menjambak rambut Reno yang berada di bawah tubuhnya 
tanpa sadar. Punggungnya terangkat, melengkung. Sementara pahanya 
ingin merapat, namun kedua tangan Reno menghalangi. "Ugh, Ren!" 
pekiknya, begitu merasakan lidah Reno menusuknya terlalu dalam. 
Apalagi, ketika satu jari laki-laki itu, ikut berlabuh di sana. Memberinya 
siksaan berbalut nikmat yang tak ternafikan. 


Demi Tuhan, Lana tak pernah merasakan ini sebelumnya. 

la tidak ingat bagaimana rasanya kala pertama kali mereka 
melakukannya. Ia berada dalam kondisi mengkhawatirkan malam itu. 
Mabuk, menjadi alasan utamanya menyerahkan diri tanpa perlawanan. 


Namun kini, mereka melakukannya secara sadar. 


Sekarang, ia masih ingat betul, bagaimana ia melebarkan pahanya 
untuk memberi Reno akses termudah menyentuh tubuhnya. 


Tak akan ada sesal. 


Lana menyerahkan diri, sebagai seorang istri. 
Dan ia tahu, ia pun menginginkan hal ini. 


Walau Reno terus menggodanya sedari tadi, namun tubuhnya 
menikmati. Jiwanya terbang ke awan berkali-kali. Hasrat yang tak 
pernah ia perkirakan melanda diri, kini menyambut Reno dengan senang 
hati. Bahkan, sisi tergelapnya menginginkan lebih. Tetapi, ia terlalu malu 
untuk memintanya sendiri. 


"Ren!" sekali lagi, yang bisa ia keluarkan adalah pekik yang tak mampu 
dijabarkan. "Eumh," ia gigit bibir sementara bokongnya terus 
menyambut lidah Reno yang bertahta di pusat tubuh. Tangannya 
meremas rambut laki-laki itu, pahanya pun bergerak semakin gelisah. 


"Reno ...." 

Lana tak kuat. 

la harus meledak. 

Tetapi di tengah ambang batas, Reno justru menghentikan semuanya. 


Membuat Lana mau tak mau melebarkan matanya. Ia ingin menangis. 
Namun bersikeras, tak mau mengakuinya. 


"Ren?" 


"Gue nggak tahan, Lan," suara Reno serak penuh damba. "Gue nggak 
tahan," ia tegakkan punggungnya. Meraih satu kaki Lana dan 
melilitkannya di pinggang. "Gue masuk sekarang, ya? Atau gue bisa 
meledak ngelihat lo orgasme sendirian," pintanya dengan tampang 
memelas yang berbahaya. "Gue masukin, ya, Lan?" 


Pandangan Lana jatuh pada bukti gairah Reno yang menegang dalam 
genggaman laki-laki itu. la hanya mempu menggigit bibir. Napasnya 
terengah-engah, namun ia sadar betul saat mengangguk. la persilakan 
Reno memasukinya. la berikan akses termudah tuk bersatu dengannya. 


"Astaga, Lana. Gue nggak kuat," gumam Reno sambil mengarahkan 
bukti hasratnya memasuki Lana pelan-pelan. "Ugh, lo sempit. Ah, lo 
sempit, Lan." 


Lana merasakan benda panjang tersebut, memasukinya pelan-pelan. 
Matanya terpejam, sementara kedua tangannya meremas seprei 
kuat-kuat. "Ren?" ia merasa aneh dengan segala rasa yang bertumpu 
pada pusat tubuhnya. Ada yang janggal, tetapi sialnya nikmat. 


"Bentar, Lan. Uhm, lo sempit. Astaga, gue masuk, Lan!" 
Kemudian mereka melenguh bersama. 


Reno memulainya dengan perlahan. Ia memaju mundurkan miliknya 
sepelan yang mampu diperintahkan otaknya yang mengepulkan asap 
gairah yang membutakan. Namun, ketika merasa bahwa Lana telah 
beradaptasi dengan miliknya, Reno pun menaikan tempo kecepatan. 


Hingga bermenit-menit kemudian, lenguh pelan yang tadi mengiringi 
keduanya dalam penyatuan. Mulai berubah menjadi desah tak tertahan. 
Karena nikmat itu telah mereka rasakan di seluruh aliran darah. 


"Ren!" 


"Ah! Iya, Lan? Uhm, lo enak banget, Lan. Astaga, lo cakep banget 
keringatan gini," racau Reno yang masih berusaha mengejar 
kenikmatan tanpa henti. "Anak-anak nggak apa-apa 'kan?" sebelah 
tangannya terulur mengelus perut buncit Lana. Sementara yang 
sebelahnya lagi, ia gunakan tuk meremas payudara Lana. "Lana," 
gumamnya tak kuasa menahan desah. 


Lupakan teman-teman Reno yang berada di luar. Biarkan mereka 
terlelap dalam tidur damainya. Tanpa mengganggu sepasang pengantin 
baru yang tengah berusaha mereguk sedikit rasa senang di tengah 
kesusahan yang kelak 'kan mereka hadapi. Lana dan Reno, layak 
mendapatkan malam ini. 


Tiga Puluh Delapan 


"Bangke! Lo belah duren 'kan?" 


Reno dilempar oleh bantalan sofa, begitu ia keluar dari pintu kamar 
Lana. "Lo apaan sih?" dengkusnya sambil menguap lebar. Ia menggaruk 
perut serta kepalanya. Menyadari hanya mengenakan boxer tanpa 
atasan, Reno segera menatap teman-temannya. "Ups, kalian ngelihat 
aurat gue," katanya seraya menyilangkan kedua lengan menutupi dada. 
"Duh, mendadak gue merasa berdosa." 


"Bangsat! 
"Monyet!" 
"Makin nggak ngotak nih orang!" 


Reno hanya bisa cengengesan. Dengan wajah tengil, ia melongok ke 
arah dapur apartemen Sean. "Ada sarapan apa nih?" ia benar-benar tak 
tahu diri. Sudah menumpang, bangun juga siang. Begitu bangun malah 
menanyakan sarapan. "Eh, udah siang, ya, ternyata?" karena horden di 
kamar Lana belum ia buka. "Yan, sarapan apa nih, buat gue sebagai 
anak kost?" 


"Sarapan kadal, Njing!" 


"Kalau ngomong tuh, yang konsisten dong, Yan," Reno meledek. 
"Sebenernya, lo tuh sarapan kadal atau anjing?" gelaknya tertawa. 


"Babi!" maki Sean sambil melempar Reno dengan kaleng soda yang 
sudah kosong. 


"Nah! Makin bervariasi aja, ya, menu sarapan lo? Udah kadal, anjing, 
sekarang babi lagi. Ck, luar biasa emang lambung lo, Yan," Reno makin 
menyebalkan saja bila sedang merasa berada di atas awan. 


Well, maklumlah, kebutuhan batinnya telah terpenuhi secara utuh. 
Bangun dalam keadaan telanjang tanpa mendengar tangisan, 
merupakan privilege bagi dunia Reno yang baru. Apalagi, tidak ada 
drama Lana lari ke kamar mandi demi menghindarinya. Walau 
canggung, mereka saling menyapa dengan melempar senyuman. Lalu 


setelah itu, barulah Lana izin menggunakan kamar mandi duluan. 
Astaga, Reno ingin merona saja. 


Tetapi tidak jadi, karena tahu teman-teman laknatnya tak akan berhenti 
menggoda. 


"Lo nyebelinnya permanen, ya, sekarang? Abis enak-enak juga, masih 
aja bacot," gerutu Sean sebal. 


Bergaya sombong, Reno pura-pura melengos seraya mengedikkan 
bahu. "Jadi, kalian udah pesen sarapan apa, wahai, 
sahabat-sahabatku?" 


"Kita-kita mau sarapan di luar. Lo kalau mau sarapan, ada pizza tuh, 
tinggal manasin aja," sahut Marvel sambil menguap. "Lo berisik amat 
tadi malam, Njing! Kita semua akhirnya ngungsi ke kamar," keluh 
Marvel. 


Reno meringis. Ia pura-pura terbatuk dan segera mencari air di lemari 
es. Setelah menandaskan setengah air dingin di dalam gelas, ia 
buru-buru menghampiri teman-temannya. "Udahlah, kalian buru minggat 
aja sana." 


"Kenapa?" Kenzo yang sedari tadi masih sibuk dengan ponsel, akhirnya 
menatap Reno. "Mau lanjut?" 


Melempar kotak tisu pada Kenzo, Reno mendengkus ketika temannya 
tersebut memaki. "Lana malu ada kalian di sini. Dia juga butuh sarapan. 
Udahlah, gue nanti rebus indomi aja. Buruan, minggat kalian," usir Reno 
seraya mengibaskan tangannya. 


"Memang anak kost nggak tahu diri,” decak Sean sok sinis. Tetapi 
kemudian, ia raup kunci mobilnya di atas meja. "Yok, minggat kita. 
Anak-anak kost gue mau memadu kasih," sindirnya yang membuat 
Reno tersipu secara menjijikkan. "Sumpah, senyum lo najis banget, 
Ren." 


"Otak lo yang kebanyakan najis," balas Reno tak mau kalah. "Tapi, gue 
beneran pinjem apartemen lo buat ngobrol dari ke hati ke hati sama 
Lana, ya, Yan? Doi, nggak enakan orangnnya." 


"Makanya, mau lo buat enak 'kan?" Kenzo tertawa karena guyonannya 


sendiri. "Hati-hati, Ren. Walau pengantin baru, inget kali, Lana lagi 
hamil. Jangan asal seradak-seruduk lo." 


"Apaan, Kampret? Lo pikir gue banteng apa?" 
"Lha, kan memang, Ren." 
"Bangke!" 


Lalu begitu, suasana pagi yang ramai pelan-pelan meredup. Sebab, 
para teman-teman Reno telah meninggalkan apartemen demi memberi 
privasi untuk pengantin baru menghabiskan harinya. Bahkan Sean pun, 
membawa pakaian gantinya sekalian. Ia akan menumpang mandi di 
rumah Kenzo. 


Setelah teman-temannya menghilang, malah Reno yang menjadi salah 
tingkah. Berulang kali, ia menggaruk kepalanya. Dan tak terhitung 
jumlahnya, ketika ia mendesah di depan pintu kamar. 


"Anjir, pasti awakward banget nih sama Lana," gerutunya menyentuh 
tengkuk. "Ngomong apa, ya, enaknya?" 


Belum selesai Reno dengan pikirannya sendiri, pintu kamar yang berada 
di depannya perlahan terbuka. Kepala Lana, menyembul dibaliknya. 
Memperlihatkan ringisan, lalu setelah melihat bahwa hanya dirinya 
seorang diri di luar, Lana pun membuka lebar pintunya. 


"Temen-temen lo, nggak ada?" 
Reno menggeleng sebagai respon. "Kenapa?" 


Menggigit bibir, Lana mengelus perutnya. "Gue laper," ringisnya tak 
enak. 


"Iya, barusan gue juga mau ngajak lo sarapan bareng kok." 


Tak langsung menjawab, Lana menatap Reno dengan pandangan tak 
enak. "Gue masih boleh minta sesuatu 'kan, sama lo?" 


"Tentu," balas Reno sekenanya. Sebab kini, ia sudah bertampang 
waspada. Seolah siap dengan segala hal yang diinginkan Lana. "Lo mau 
makan sesuatu buat sarapan?" ketika Lana mengangguk, Reno 
meringis dalam hati. "Apa tuh, Lan? Bilang aja," ia tersenyum tipis. 


"Gue pengin burger mekdi, Ren." 

Wah, bagus sekali anak-anaknya ini. 

Mentang-mentang sudah tidak tinggal di kostan dan beralih tinggal di 
apartemen, menu sarapan pun, langsung terupgrade. Biasanya paling 
bubur ayam, nasi kuning, ketupat sayur, ya, yang seperti itu. 


"Gimana, Ren? Boleh?" 


"Boleh dong," balas Reno tanggap. Tetapi masalahnya, Reno sekarang 
tidak punya mobil. "Bentar, gue ambil hape dulu, buat ngorder." 


"Gue penginnya, elo yang beli, Ren." 
What the ...!! 


"Kayak dulu waktu tinggal di kost. Gue penginnya, elo yang beliin 
langsung, Ren." 


Masalahnya, sekarang gue nggak punya mobil, Lana!!!! 
Ya, ampun, tuh anak dua seneng banget sih, ngerjain gue?? 


Tetapi baiklah, sebagai calon ayah yang baik, Reno akan 
mengabulkannya. 


Lalu bagaimana caranya? 


Tentu saja, menghubungi teman-temannya, agak kembali putar balik. 
Walau nanti, ia yakin akan dimaki mereka habis-habisan. 


Ya, bodoh amatlah. 
Karena si Amat belum tentu bodoh. 


Ck, melantur lagi 'kan? 
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"Nona!" Reno melambai pada Wilona yang terlihat celingukan mencari 
keberadaannya. "Sebelah sini, woy!" teriaknya lagi saat menyadari 
bahwa teman Arin itu, belum melihatnya. "Ck, dasar bolot nih anak," 
gerutunya seraya melompat turun dari kap depan mobil Kenzo. "Wilona! 


Sini!" 


Sosok itu kemudian berlari ke arah Reno. Tampak kepayahan dengan 
buku yang dipeluk di depan dada. Rambutnya yang bergelombang 
berkibar. Dari raut wajahnya yang ditekuk masam, Reno tahu, Wilona 
akan mendampratnya. 


"Bang Reno kenapa sih, harus ngajak ketemu di parkiran belakang 
gini?" Wilona mengusap peluh di keningnya dengan telapak tangan. 
Sementara napasnya cukup berantakan karena harus menyusuri 
parkiran belakang kampus yang cukup jauh dari gedung fakultasnya. 
"Kenapa nggak nyamperin di kantin aja, Bang? Bikin capek, sumpah." 


Reno meringis. Sebagai penebus rasa bersalah, ia ambil buku-buku 
yang dibawa oleh gadis itu. Meletakkan di atas kap mobil, kemudian ia 
menggaruk kepala. "Sorry, Non, gue lagi mager." 


"Magernya Abang, nyiksa orang," Wilona menggerutu. "Kenapa nih, 
Abang tiba-tiba ngechat minta ketemuan? Tumben?" 


Sambil meringis, Reno kembali melompat naik ke atas kap mobil. Sudah 
dua minggu, sejak ia menikah. Namun, tak satu pun pekerjaan ia 
dapatkan. Jadi, menemui Wilona adalah opsi terakhirnya. Maklumlah, ia 
tak bisa bekerja di sebuah instansi. Bukan hanya karena tak diterima, 
sebab hal itu pun bukan gayanya. 


Ck, dasar orang miskin bermental sombong! 
Sudah tidak punya uang saja, banyak sekali tingkah. 


"Gue denger, yang punya kelab malam ninetyfour itu sodara lo, ya, 
Non?" sebenarnya ia sudah mengetahui hal itu sejak lama. Namun, 
demi basa-basi semata, ia perlu prolog panjang agar dapat menyusun 
poin utama. "Kalau nggak salah, Marvel yang bilang. Katanya, yang 
punya kelab itu, sodara lo." 


"Oh, iya, Bang," Wilona membenarkan segera. "Punya sepupu gue. 
Bang Bara namanya. Kenapa, Bang?" 


Jadi, karena merasa tidak bisa bekerja di balik dinding formal sebuah 
instansi perusahaan, Reno memilih untuk mencari pekerjaan di ranah 
yang menurutnya tidak terlalu banyak tuntutan. Dan pilihannya jatuh, 
pada kelab malam milik saudara Wilona itu. 


Namun, dari yang ia dengar. Untuk bekerja di kelab elit itu tidak mudah. 
Reno tidak terlalu percaya diri pada kemampuannya bila harus melalui 
interview. Jadi, jalur orang dalam adalah pilihannya saat ini. Ia sedang 
butuh pekerjaan. Dan ninetyfour tengah mencari pekerja. 


"Lo deket sama sepupu lo itu, Non?" 

"Deket dong. Gue tuh, sama semua sepupu gue deket, Bang." 

Bagus. 

Reno membuat pilihan tepat dengan berpikir mendatangi Wilona saat ini. 
"Jadi, lo bisa bantuin gue nggak, Non?" 


"Bantuin apa, Bang?" kening Wilona berkerut. Sambil mengibaskan 
tangan ke wajahnya yang terasa berkeringat, gadis cantik itu menyorot 
kakak tingkatnya tersebut lamat-lamat. "Ngomong-ngomong, Abang 
udah lama nggak kelihatan ngampus. Abang ke mana aja? Arin galau 
nggak selesai-selesai tuh." 


"Males gue," celetuk Reno asal. "Bosen gue belajar mulu dari kecil. 
Makanya, gue mau coba hal baru," ia coba berkilah agar dusta yang 
akan ia rangkai ini terdengar begitu apik. "Gue pengin nyoba kerja, Non. 
Cuma, di kelabnya sepupu lo itu. Lo bisa bantuin gue masuk ke sana 
nggak, Non?" ujarnya langsung. 


"Hah, serius? Abang mau kerja?" 


Reno mengangguk. "Gue berantem sama bokap. Gue diusir dari rumah. 
Nggak dapet jatah uang jajan lagi. Makanya, gue lontang-lantung gini." 


"Pantesan, si Arin nggak pernah di anter sama Abang lagi sekarang. 
Jadi beneran, Abang pergi dari rumah?" 


"Ya, dong," jawabnya santai. la belum ingin memberitahu Wilona 
keadaan dirinya yang sebenarnya. Wilona memang teman Arin, tetapi 
selain itu, Wilona pasti memiliki teman yang lain lagi. Terlebih, ternyata 
Arin tidak menceritakan segala hal pada Wilona. "Bisa bantuin gue 
masuk ke sana nggak? Bagian apa aja, gue terima, Non. Yang penting 
gue kerjalah. Biar ada kegiatan gitu." 


Wilona tak segera menjawab. la beralih merogoh tasnya demi meraih 


ponselnya di sana. "Abang serius?" 

"Sejuta rius, Non." 

la tidak bisa bercanda lagi untuk hal sekrusial ini. Uangnya akan 
benar-benar habis bila ia tidak bekerja. Bahkan jam tangan mahal 
pemberian kakak laki-lakinya saja, akan ia gadaikan jika nanti ia tidak 
memiliki dana saat Lana akan melahirkan. 

"Abang bisa nge-DJ?" 

Reno menggeleng. 

"Ngeracik minuman?" 

Sekali lagi, Reno menggelengkan kepala. 

"Mau jadi staf keuangan?" 

"Ck, gue mau kerjaan yang simple, Non." 

"Contohnya?" 

Sambil mengangkat bahu, Reno pura-pura berpikir. "Maybe, waiters." 
"What? Abang serius?" 


Demi dari apa pun, Reno benar-benar serius kali ini. 


"Anggap aja, karena gue mau mulai karir dari bawah," kilahnya dengan 
senyum bangga. "Jadi, gimana? Lo bisa bantu 'kan?" 


Atau Reno harus menjual ponselnya sekarang juga. 


Karena sungguh, ia sedang butuh banyak biaya. 


Tiga Puluh Sembilan 


Bayi lahir tak lantas menjadi hebat. Mereka harus berjuang nyaris di 
setiap saat. Memijak langkah dengan bahu tegap. Mengarungi realita 
dengan sisi tergelap. Supaya kelak, jagad raya tak membuatnya sekarat, 
ketika dunia yang penuh fatamorgana ini kiamat. 


Semesta tahu, cinta adalah bahasa rindu yang utuh. Di mana segala 
rasa berkumpul menjadi satu. Tentang titik beku, di antara semu yang 
tak boleh menjauh. Mengenai rintik pilu yang ditunggu walau jelas-jelas 
melukai kalbu. 


Hati itu tetaplah hati, walau pelita yang ia jaga di jiwa telah 
mengecewakannya dengan isak yang tak boleh orang tahu. 
Mengurungnya dengan hampa. Mengepungnya dengan jutaan rasa 
bersalah. 


"Bunda cari-cari, ternyata Ayah di sini?" 


Pada waktu yang sudah berlari menuju tengah malam, Aulia terbangun 
dan tak menemukan suaminya di sebelah. Ibu kandung Lana itu lantas 
berfirasat. Dan lagi-lagi, perkiraannya tepat. 


Dengan senyum senduh, ia tatap wajah murung suaminya. Tahu betul, 
kegelisahan apa yang bersemayam di benak pria itu. "Ayah mau tidur di 
kamar Lana?" 


Ayah tiga orang anak itu lantas menggeleng. "Padahal, kita udah 
terbiasa ditinggal anak-anak ngekos, ya, Bun? Lana juga ngekos dua 
tahun ini. Tapi kenapa, kali ini rasanya beda," ungkapnya sambil 
menerawang. "Tiap balik ke kos, dia juga selalu nangis 'kan, Bun? Tapi 
kenapa, pamitannya yang terakhir kali, nggak bisa Ayah lupain." 


"Karena kali ini, bukan Ayah yang nganter dia balik ke kosan," Aulia 
masih berusaha mempertahankan senyumnya. Namun rasanya sulit, 
ketika nyatanya ia merindukan salah seorang belahan jiwanya. "Karena 
kali ini, dia pamitan bukan buat belajar. Dia udah bukan sekadar 
anaknya, Ayah. Sekarang, dia udah jadi istrinya orang." 


"Bunda bener," pria setengah baya itu mengangguk muram. Bahunya 
yang sewaktu muda tegap, kini mulai membungkuk termakan usia. la 


terlalu kaku untuk mengatakan betapa rindunya ia pada sang putri. 
Tetapi, hatinya tetaplah hati. Yang perih kala rasa itu mematri keras di 
sanubari. 


Sedang apa anaknya saat ini? 
Sudah tertidurkah buah hatinya itu? 


Memilih mengelus dada, ia menatap segala ayah. Mencoba mengenang, 
jejak-jejak putrinya yang tertinggal di kamar ini. 


"Ayah baru inget kalau Lana belum pernah ganti tempat tidur dari SMP, 
ya, Bun?" meraba seprainya yang bersih, Lukman menelan ludah kala 
kenangan-kenangan masa kecil anak-anaknya menyambangi jiwa. "Kita 
belikan dia waktu pertama kali pindah ke sini. Dan semua yang ada di 
kamarnya belum ada yang berubah. 

1 

Aulia yang tadi berdiri di pintu, ikut bergabung dengan sang suami yang 
telah duduk di tepi ranjang putri bungsu mereka. Setiap hari, ia 
memasuki kamar ini untuk sekadar membuka jendela dan menyapu 
lantainya. Namun entah kenapa, kali ini terasa berbeda. Ingatan-ingatan 
mengenai anaknya itu terpatri kuat dalam benak 


Bayangan Lana kecil yang teramat girang ketika mereka pindah ke 
rumah ini, menjadi bagian yang sulit ditepis. Apalagi, ketika 
pandangannya jatuh pada meja belajar sang putri. Tiba-tiba saja, ia 
menyentuh dadanya yang terasa nyeri. 


"Bunda kangen Lana, Yah," bisiknya pada sang suami. "Kangen 
banget," imbuhnya dengan mata berkaca-kaca. "Lana lagi apa, ya, 
sekarang, Yah? Dia udah tidur apa belum?" ia tak dapat berpura-pura 
lagi. "Dia baik-baik aja 'kan, Yah?" 


Lukman menarik lembut tangan sang istri. Membuat wanita itu duduk di 
sisinya. "Maafin Ayah, Bun. Maafin Ayah, udah buat Bunda sama Lana 
hidup terpisah." 


Karena kadang-kadang, orangtua juga tempatnya salah. Mereka tak 
benar-benar bijaksana. Makanya, sesal juga menjadi bagian dari 
hari-hari tuanya.4 


"Maafin Ayah, Bun." 


Sesungguhnya, ia pun merindukan anaknya. 


"Kamu baik-baik aja 'kan, Nak?" 


Berhentilah mengomentari. Mulailah tuk benar-benar berempati. Jika tak 
bisa memberi solusi, cobalah memahami. Bahwa tidak semua urusan 
harus dicampuri. 


Seperti melodi yang bertugas memperindah lagu, waktu merupakan 
media terampuh demi menunjukkan di mana sebaiknya hati kita 
berlabuh. Entah itu pada orang baru. Atau justru kepada dia yang 
pernah kita bisikkan rindu. Walau tak jarang, justru membuat pilu. 


"Gue udah dapet kerja." 


Lana menutup buku di pangkuannya. Ia menoleh pada Reno yang 
tengah menggantungkan kemeja. Pelan-pelan, ia menggeser kaki yang 
semula terbujur di atas ranjang. Menurunkan kedua tungkainya itu 
hingga menyentuh lantai. Perlahan, ia bergeser hingga ke tepi ranjang. 
"Kerja di mana?" 


"Tempat sepupunya Wilona. Lumayan, gajiannya ada opsi mingguan. 
Kayaknya, kita nggak kuat kalau nunggu bulanan." 


Meraih jepit rambut, Lana menggulung surainya yang panjang menjadi 
cepolan. "Terus kuliahnya gimana?" pertanyaan Lana itu tak mendapat 
tanggapan. Membuatnya memutuskan tuk mengejar Reno hingga 
memperoleh jawaban. "Kerjanya dari jam berapa ke jam berapa? 
Ganggu kuliah nggak?" 


Sambil menghela, Reno mengusap wajahnya. "Emang mereka bakal 
malu, ya, kalau bokapnya cuma lulusan SMA?" Reno menunjuk perut 
Lana dengan dagunya. "Duit kita nggak nyampe kalau harus mikirin 
biaya kuliah dulu. Udahlah, jangan bahas masalah kuliah. Kita fokus 
ngumpulin duit aja buat biaya hidup kita sama mereka." 


Walau masih menumpang di apartemen Sean, mereka tak mungkin 
hanya berpangku tangan saja. Untuk urusan makanan, Sean memang 
tidak pernah perhitungan. Namun Reno, tetap sadar diri. Menumpang 
tinggal di sini, bukan berarti Sean juga yang harus menanggung 
kebutuhan mereka. Untuk itulah, perkara sarapan dan makan malam, 
Reno yang menanggungnya untuk mereka bertiga. Makan siang, hanya 


Lana yang berada di apartemen. Biasanya, Reno akan membeli nasi 
padang atau penyetan yang tak jauh dari sini. 


Atau sewaktu masih dalam keadaan fitnya, Lana tak keberatan 
memasakkan makanan untuk mereka. Malah, perempuan itu senang 
melakukannya. Namun, sudah seminggu ini Lana tidak menyentuh 
dapur. 


Pendarahan yang dialaminya minggu lalu, membuat Lana harus pasrah 
hanya berada di ranjang. Karena merasa sungkan tinggal gratis di sini, 
Lana berinisiatif selalu membersihkan apartemen Sean setiap hari. 
Awalnya, Reno tidak masalah, sebab Lana memang tidak ada kegiatan 
apa-apa. Namun ternyata, mengandung bayi kembar berarti rentan 
terserang kelelahan. Empat bulan lebih usia kandungannya, Lana 
ditemukan pingsan karena kelelahan di apartemen seorang diri. 


Syukurnya, bayi kembar mereka baik-baik saja. Walau sempat dirawat 
selama dua hari di rumah sakit, dokter memperbolehkan Lana pulang 
setelah pendarahan benar-benar terhenti. 


Harusnya, Reno bisa bernapas lega 'kan? 


Tetapi kenyatatannya, ia justru mengelus dada ketika mendapati sisa 
uang di rekeningnya berkurang drastis untuk biaya perawatan Lana di 
rumah sakit. Bukan maksud Reno untuk mengeluh, namun mencari 
pekerjaan benar-benar tidak gampang. Sementara uangnya tidak 
kunjung bertambah, Reno meringis saat menyadari sudah waktunya 
untuk memilih apa yang harus ia prioritaskan. 


"Gue berhenti kuliah aja," putusnya dengan mimik serius di wajah. 
"Biayanya nggak ada Lan." 


Walau Reno menyiasati ekspresinya dengan cengiran, Lana tahu betul 
ada kepedihan yang tersimpan dalam iris sewarna jelaga milik pemuda 
itu. Ada ketidakrelaan yang terpancar di sana dan entah kenapa 
membuat Lana kian berdosa. 


Bagai belati yang mengiris nadi, nyeri itu makin menjadi-jadi. Ia ingin 
berhenti menangisi takdir ini, tetapi tampaknya semesta masih ingin 
menyiksanya lagi. Dosa tidur bersama tampaknya tak akan berhenti 
setelah ia menanggung akibat dari malam itu. Kehamilan yang ia alami 
rupanya hanyalah gerbang dari terbukanya neraka dunia yang membuat 
mereka merana. 


"Baru tiga minggu, Ren. Dan hidup kita udah sekacau ini," gumamnya 
pedih. 


Reno menyetujui hal itu. Baru tiga minggu ia melepaskan atribut 
kemewahan dari orangtuanya. Tetapi rasanya, sudah bak sewindu saja 
ia menghabiskan waktu. "Uang kuliah yang dibayar sama bokap gue 
cuma sampai semester ini. Semester depan juga mesti nyari sendiri 
kalau tetap mau lanjut." 


Lana menggigit bibirnya demi menekan nyeri yang merayap memenuhi 
dada. Saat ini, ia sendiri pun tak bisa berbuat apa-apa. "Lo nggak nyesel 
nanti?" cicitnya pelan. 


"Nyesel kenapa?" 


Memandang Reno dengan seluruh rasa bersalah, Lana tak mampu 
menghentikan panas di kedua kelopaknya. "Kuliah lo, Ren. Masa depan 
lo." 


"Bukannya masa depan gue tuh elo sama dua anak itu, ya?" kelakarnya 
mencoba bercanda. "Tenang aja, Lan. Yang penting gue udah dapet 
kerja. Subsidi susu sama vitamin mereka, pokoknya aman." 


Setelah pendarahan itu, Lana diminta tidak melewatkan nutrisi untuk si 
kembar. Tak hanya susu, ia juga dianjurkan mengonsumsi vitamin dan 
buah-buahan segar setiap hari. "Apa yang bisa gue bantu buat ngurangi 
beban elo, Ren?" 


Reno tertawa, ia berjalan ke arah Lana yang berada di atas ranjang. 
"Cukup pastiin lo sama mereka sehat aja, Lan. Selebihnya, biar jadi 
urusan gue."1 


Karena memang begitulah tugas laki-laki 'kan? 

Berusaha memperbaiki nasib ekonomi yang porak-poranda. Tak jarang 
disepelekan hanya karena gaji tak serupa dengan teman satu 
tongkrongan. Padahal, yang mereka harapkan ketika pergi dari rumah 
dengan niat bekerja adalah meraih pundi-pundi rupiah. Supaya bisa 
menyambung hidup dalam lintas semesta yang ternyata tak ramah. 
Astaga, mengarungi dunia memang tidak mudah. 


Persoalan ekonomi, memang tiada habisnya. 


"Jadi, mulai lusa gue kerja, ya?" Reno tak harus meminta persetujuan 
Lana untuk itu. Kenyataannya, ia memang harus bekerja demi 
memenuhi kebutuhan mereka. "Gue kerjanya malam, Lan. Terus, 
pulangnya subuh. Lo nggak masalah 'kan, kalau tidur nggak gue 
temenin?" ia coba bergurau. 


Namun Lana tidak merasa bahwa hal itu lucu. Sebaliknya, ia justru 
menangis. "Gue ngebebani lo, ya, Ren?" bisiknya dengan suara 
bergetar. 


"Bukanlah. Lo 'kan, istri gue. Astaga, suami istri banget, ya, kita, Lan?" 
Reno tertawa kencang. Lalu kemudian, mimik wajahnya berubah serius. 
Namun sorot matanya menghangat, ketika ia menatap Lana. "Sehat 
terus, ya, Lan? Karena gue janji, bakal terus sehat demi lo sama 
anak-anak kita." 


Saat ini, hanya doa itu yang bisa ia panjatkan. 


Karena untuk meminta lebih, ia takut Tuhan tak akan pernah 
mengabulkan. 


Empat Puluh 


Tidak segala yang berdebar di dada layak membuat kita salah tingkah. 
Ada kalanya, semua hanya rasa sesaat yang kerap membuat tersesat. 
Sama seperti, berhentilah menjadikan orang bahagia sementara baginya 
dirimu hanya sampah. 


Duri yang menempel di kaki itu perih. Namun, melihat anak sendiri hidup 
susah, hati orangtua terasa mati. 


Kemarahan yang terluap hanya bentuk dari ketidaksempurnaan para 
orangtua sebagai manusia. Mereka tak akan membenarkan diri sebagai 
ahli surga. Sebab mereka paham, kekecewaan yang bertalu di dada 
merupakan bagian dari harap semoga yang terlanjur mereka 
gantungkan pada tiap-tiap buah hati. 


Dan Januar merasakan hal itu. 


Lidahnya boleh saja telah menebas amarah pada sang putra. Pendar 
netranya pun, tak ketinggalan menghunuskan emosi yang berhasil diri. 
Tetapi hatinya tahu, ia hancur layaknya kepingan. 


"Om serius?" 


Pandangannya yang tadi menerawang, kini berhasil diselamatkan oleh 
suara dari teman-teman putranya. "Om minta tolong sama kalian." 


Marvel meringis. la garuk kepala sambil menatap kedua temannya 
bergantian. "Gimana nih?" gumamnya untuk Sean dan juga Kenzo. 
"Ambil nggak?" 


Saat Sean hanya mengedikkan bahu, Kenzo yang akhirnya maju dan 
meraih kunci motor yang sedari tadi sudah ditawarkan oleh ayah 
kandung Reno. "Kenapa, ya, Om, ada orangtua yang sulit banget 
ngungkapin perasaan sayangnya ke anak sendiri?" sindirnya sambil 
menghela. 


Januar tahu betul sindiran itu untuknya. Enggan menanggapi, Januar 
hanya menatap teman anaknya itu lamat-lamat. "Jangan bilang kalau 
motor itu dari saya," katanya sekali lagi. Sebab sebelumnya, ia sudah 
menjelaskan maksud dari alasan mengapa ia menghubungi 


teman-teman anaknya. "Bilang aja, motor itu dari kalian. Itu motor 
second, milik salah seorang pegawai saya yang dipakai selama tiga 
bulan. Saya membelinya kemarin untuk Reno." 


"Harusnya, Om aja yang ngasih. Ngapain coba repot-repot nyuruh kita 
bohong," Sean menimpali. 


"Kalau dia tahu motor itu dari saya, dia pasti nggak mau terima. 
Sementara saat ini, dia nggak punya kendaraan untuk ke mana-mana 
'kan? Makanya, saya beli motor itu untuk dia." 


"Kenapa nggak yang baru aja sih, Om?" tanya Marvel polos. 


"Bego!" Kenzo menoyor kepala Marvel sambil tertawa. "Kan, 
pura-puranya ini dari kita. Ya, kali, anak kuliahan yang jajannya masih 
dijatah mingguan kayak kita, patungan beliin dia motor baru. Yang ada, 
Reno pasti curiga." 


"Bener juga," kekeh Marvel mengangguk paham. "Eh, tapi, motornya 
second juga baru tiga bulan dipakai. Masih kelihatan baru keles," 
imbuhnya segera. "Ngomong-ngomong, nih motor apa sih, Om? 
Bukannya motor Reno juga ada, ya, di rumah?" 


"Ini motor matic," Januar menjelaskan dengan sabar. la memang belum 
memperlihatkan motor tersebut pada ketiga teman anaknya. la baru 
memberikan kuncinya saja. "Motornya ada di parkiran bawah. Nanti, kita 
ke sana untuk lihat kondisi motornya." Well, Januar memang 
mengundang teman-teman Reno bertemu di kantornya. "Pertimbangan 
lainnya kenapa saya pilih motor matic, karena istri Reno sedang hamil. 
Motor sport seperti punya Reno di rumah, nggak mungkin nyaman untuk 
dikendarai." 


"Om bener. Sekarang, kita-kita paham kok," Sean menegakkan 
punggung. "Ngomong-ngomong, Om yakin, nggak mau ngasih motor ini 
sendiri ke Reno?" 

Januar menghela, ia raih kopi dan menyeruput sedikit isinya. "Saya titip 
Reno ke kalian. Tapi tolong, kabarin saya kalau ada apa-apa sama dia 
dan istrinya." 

"Om nggak akan nyesel?" 


"Saya pasti menyesal. Tapi, saya punya alasan kuat kenapa harus 


melakukan ini untuk Reno. Jadi, saya minta tolong, berikan motor itu ke 
Reno, ya? Dia butuh kendaraan." 


Kenzo mengangguk paham. Memang, tak semua orangtua bisa 
menunjukkan rasa cintanya pada darah dagingnya. Dan orangtua Reno 
adalah bukti nyata, tak semua cinta mampu diutarakan lewat kata. 
"Ternyata, Om memang sesayang itu, ya, sama Reno?" Kenzo 
tersenyum kecil. "Om nggak tahu dia sekarang tinggal di mana. Tapi, 
Om bisa yakin kalau dia baik-baik aja. Om juga nggak tahu, kondisinya 
sekarang gimana. Dan lagi-lagi, Om tahu, kalau dia butuh kendaraan." 


"Bener," Sean menyetujuinya. "Ngomong-ngomong, Reno memang 
butuh kendaraan, Om. Karena lusa, dia udah mulai kerja." 


Januar merasakan matanya memanas. Tanpa alasan yang jelas, haru 
menyebar di seluruh riak darahnya. Sambil mengeraskan rahang, ia 
mengangguk kecil. "Saya tahu, Reno pasti akan bertanggung jawab atas 
hidupnya." 


Sudut hatinya menangis bangga seraya memeluk palung jiwa. 


Dadanya mengembangkan napas lega, kala keyakinannya pada sang 
putra tak salah. 


"Maafin Papi, Ren. Sehat terus, ya, Nak? Papi mohon, jaga kesehatan 
kamu. Karena saat ini, nggak ada Papi dan Mami yang bisa ngerawat 
kamu." 


kkk 


"Ck, kalian mau bawa gue ke mana sih?" 


"Bawel lo semenjak mau jadi bapak-bapak," sahut Marvel sambil terus 
mendorong punggung Moreno. "Jalan buruan, elah. Kayak penganten 
sunat lo." 


"Bangsat, Vel! Mata gue lo tutup, bego! Gimana gue mau jalan cepet 
kalau lo nutupin mata gue!" raung Reno berniat meninju temannya itu. 
Namun tak bisa, karena tangannya pun diikat. Ck, memang gila 
teman-temannya ini. "Woy! Lo pada mau bawa gue ke mana sih?! Mau 
jatohin gue ke jurang?! Gilak lo, ye! Anak-anak kembar gue butuh 
bapaknya, woy!" 


"Berisik amat sih, Ren," Sean tertawa. "Anak-anak lo nanti gue cariin 


bapak baru deh. Soalnya, bapaknya yang sekarang udah jatuh miskin. 
Nggak asyik. Nggak bisa jajanin kinderjoy." 


"Bangke!" maki Reno dengan jengkel. "Eh, ini siapa yang tarik-tarik 
tangan gue, woy! Kenzo! Elo kan yang narik gue?!" 


"Iya, biar lo jalannya cepet. Lelet amat lo kayak Gary." 


"Gary banget, ya, Ken?" Sean tertawa. "Btw, lo nutup mata Reno pakai 
serbet dari warteg mana sih? Kok butek amat tuh kain." 


"Bajingan ya lo pada! Woy! Lo nggak serius nutup mata gue pake serbet 
warteg 'kan?" Reno mulai panik karena khawatir matanya akan perih 
ketika dibuka nanti. "Kenzo, jangan main-main, ya, lo? Awas lo nanti!" 


"Harusnya, sekalian lo sumpel mulutnya pake kaos kaki, Ken," celetuk 
Marvel sambil menempeleng kepala Moreno. "Lo bacot banget 
sekarang, ya, Ren? Tahan banget si Lana mau hidup sekamar sama lo," 
kekehnya dan kembali menoyor Reno. "Asyik juga nih si kadal ditutup 
matanya. Jadi, kalau mau nganiaya gampang," tawanya segera 
membahana. "Kalian nggak ada yang mau coba? Mayan nih, mumpung 
dia tak berdaya." 


"Setan, lo, Vel!" umpat Reno tidak terima. "Buka nih tutup mata gue, 
woy! Apaan sih lo pada, pake ngiket-ngiket tangan gue segala. Gue 
udah nggak punya apa-apa nih. Masih aja mau lo sandra." 


"NAJIS!" 
Seru ketiganya bersama-sama. 


Kali ini, Reno yang tertawa. Ketegangan di wajahnya berangsur 
menghilang. "Jujur deh, kalian ini pada kenapa sih? Kenapa mesti pake 
adegan culik menyulik gini? Lo pada mau minta tebusan sama bokap 
gue? Sekalian yang banyak aja kalau dia masih peduli. Nanti kita bagi 
empat, ya?" ia tergelak sendiri. 


"Udah deh, lo diem aja. Udah mau nyampe kok," suara Sean terdengar 
memberitahu. "Ken, lo ke sana deh," ia memberi intruksi. "Terus Vel, lo 
nanti yang buka iketan-iketan di tangannya bocah yang mau punya 
bocah ini," jelas sekali bahwa penyebutan itu untuk Reno. 


"Makin sombong aja lo, ya, Yan, semenjak jadi bapak kos gue," cibir 


Reno. "Kenapa lo? Mau naikin duit kos?" 


"Reno sialan," dengkus Sean geli. "Udah, ya, guys, gue itung satu 
sampe seribu." 


"Kelamaan dodol," semprot Marvel yang sudah mulai membuka ikatan di 
tangan Reno. "Itung satu sampe sejuta." 


"Oke, gue yang ngitung," sambar Kenzo segera. "Satu, dua, sejuta. 
Udah, buka tuh mata anak orang, Vel." 


"Iya-iya. Duh, jangan gerak-gerak gitu napa, Ren. Elah, sabar dikit, 
woy!" serunya jengkel. "Oke, udah, ya? Buka mata lo, Ren. Taraaaa ...." 


"Woy! Lo salah arah, Vel! Ah, bangsat lo, Vel!" Sean memaki karena 
Marvel malah membawa Reno menghadap tembok basement. 


"Oh, salah, ya?" Marvel tertawa dengan sengaja. "Sori-sori, gue soalnya 
buta arah," ia cengengesan. Memutar bahu Reno, kini mereka sudah 
menghadap pada arah yang seharusnya. "Taraaa ... kejutan! Lo 
pura-puranya terkejut gitu, Ren." 


Sejenak, Reno memastikan di mana dirinya sekarang ini. 

Ternyata, berada di basement apartemen Sean. 

Matanya mengerjap beberapa kali demi menjernihkan penglihatan. 
Kemudian, fokusnya mengarah pada ketiga temannya yang berdiri di 
belakang sebuah motor matic yang repot-repot mereka beri pita merah. 


"Wah, gue terkejut," ucap Reno malas. 


"Kan udah gue bilang, nih anak mangki emang nggak ada 
asyik-asyiknya," sunggut Marvel, kesal. 


Sean dan Kenzo hanya tertawa. 

Sebelum kemudian, Kenzo yang melemparkan kunci motor kepada 
Reno. "Gimana? Oke 'kan nih motor?" tanyanya sambil naik di atas 
motor tersebut. "Second sih, biar lo nggak repot nungguin keluar platnya 
segala." 


"Buat gue?" Reno berjalan mendekati teman-temannya. 


"Yoi," Sean membenarkan. "Mau patungan beli mobil, Marvel nggak 
ridho kalau gue yang ngejaga lilin." 


"Gimana? Aman 'kan, buat kado nikahan dari kita?" Marvel menimpali. 
"Kado nikahan? Bukannya kalian udah ngasih gue kado waktu itu, ya?" 


"Marvel bego," desis Kenzo dengan mata melotot. "Mulut lo anjir banget 
sih?" 


Merasa bahwa ucapannya salah kaprah, Marvel hanya bisa 
cengengesan. Sambil menggaruk tengkuk, ia berusaha mencari alasan. 
"Maksud gue, ini tuh kado nikahan part two. Yang kemarin, kado nikahan 
part one." 


"Yaa, intinya, ini hadiah lagi dari kita-kita buat lo, Ren," Sean segera 
menyela ucapan Marvel yang makin nyeleneh saja. 


Reno terdiam sesaat. 


la hela napas panjang, sembari memandang motor matic hadiah dari 
teman-temannya. Perasaan haru jelas terpancar dari matanya. Namun 
demi terlihat cool seperti biasa, ia berhasil memperlihatkan mimik yang 
datar-datar saja. 


Tetapi pada akhirnya, ia mengaku kalah pada perasaan syukurnya. 
Menampilkan dirinya dalam versi sebenar-benarnya, ia melengkungkan 
senyum hingga ke mata. "Ini lebih dari yang bisa gue harapkan," ujarnya 
sungguh-sungguh. "Gue memang butuh kendaraan. Dan kalian berubah 
jadi dealer motor yang ngasih apa yang gue butuhkan. Gue bahkan 
bingung, antara mau nangis atau ketawa." 


"Nggak usah semangat-semangat banget kerjanya, Ren. Inget, lo punya 
ginjal yang bisa dijual kalau udah kepepet banget," celetuk Marvel 
tertawa. 


"Sialan lo!" Reno memaki. 


Di tengah himpitan masalah yang menerpa, rupanya Tuhan tetap 
menjadikan semesta sebagai tempat yang layak dinikmati manusia. 
Sepaket dengan hadirnya masalah, biasanya penghiburan muncul di 
saat yang tak menentu. Mungkin, itulah sebabnya tiap dimensi lara 
selalu menyimpan ragam cerita di baliknya. 


Jadi, nikmati sajalah gurat takdir yang terkandung di dalamnya. 

Seperti Reno yang kini mulai menikmati perannya sebagai kepala 
keluarga dengan tugas mulia. Si pencari nafkah, yang terkadang dicela 
hanya karena tak mampu membeli istana beserta isinya. 


Baiklah, inilah dunianya. 


Dengan Lana dan si kembar yang akan hadir di tengah-tengah mereka. 


Empat Puluh Satu 


Seharusnya, besok Reno baru mulai bekerja. 


Namun sore tadi, Wilona mengabarkan padanya agar datang ke 
ninetyfour malam ini. Wilona bilang, sang pemilik kelab itu ingin bertemu 
dengannya. Setelah kemarin, ia melakukan sesi wawancara santai 
dengan adik dari calon bosnya tersebut. 


Wilona bilang, kehadirannya kemarin hanya sebagai bentuk formalitas 
saja. Sebab, ia sudah dijamin diterima bekerja di sana. Dan hal tersebut 
terbukti benar. Karena Reno langsung saja menghadap HRD di sana. 
Meminta data dirinya, lalu mulai membicarakan gaji. Memberinya dua 
opsi gajian. Dan Reno memilih gaji yang dibayar mingguan. la juga 
menyerahkan nomor rekening banknya yang aktif. 


la hanya tinggal datang besok pagi. Karena masih harus diberi 
pembekalan dan juga latihan dalam melayani tamu. Termasuk 
bagaimana menyajikan minuman yang baik terhadap tamu-tamu di kelab 
itu. 


Tetapi, panggilan dari Wilona tadi benar-benar membuat dada Reno 
berdebar kencang. Rasa takut mendominasi hatinya. la akan mati bila 
ditolak karena tak memiliki kualifikasi yang baik sebagai calon karyawan. 
Berkendara dengan jantung yang berdentam tak aman, Reno berusaha 
tenang walau nyatanya sulit ia lakukan. 


Namun beruntungnya, Wilona masih sudi menemaninya. Mereka janjian 
bertemu langsung di kelab itu. Sebab, Wilona sendiri pun tidak tahu 
mengapa Si pemilik kelab ingin bertemu dengannya. 


"Bang Reno!" 


Reno sedikit bernapas lega, ketika akhirnya Wilona datang. la sengaja 
menunggu gadis itu di depan pintu masuk ninetyfour yang masih sepi. 
"Nona, sebenarnya kenapa sih? Kok gue dipanggil malam ini?" Reno tak 
dapat menyembunyikan kegusarannya. 


"Nggak ada apa-apa, Bang. Bang Bara cuma mau ketemu sama lo 
doang. Mereka pada curiga aja sama gue. Soalnya, gue emang nggak 
pernah sih bawa-bawa orang buat kerja di sini. Eh, ini tumbenan aja gue 


minta kerjaan sama mereka. Gara-gara Bang Raja tuh yang heboh." 
"Cuma mau ketemu doang, 'kan, Non?" 


"Iya, Bang Reno. Takut amat sih?" Wilona tertawa. Lalu, ia pun 
menunjukkan kartu akses yang ia miliki pada penjaga ninetyfour. 
Meminta diantarkan langsung ke ruangan sepupunya itu. Ia meminta 
Reno untuk mengikutinya. "Santai aja, Bang. Paling, mereka tuh mau 
ngecengin gue. Dipikir mereka, lo cowok gue, Bang," Wilona tertawa. 


"Serius, cuma gara-gara itu doang?" Reno mencoba meyakinkan. 
"Bukan karena gue ditolak 'kan?" 


"Iya Iho, Bang. Lihat aja nanti, pasti mereka cuma nanya-nanya hal 
nggak penting," tawa Wilona terdengar begitu geli. "Maklumlah, Bang. 
Gue tuh cucu terakhirnya keluarga ini. Jadi, mereka heboh banget 
nyebar hoax kalau gue udah pacarana." 


Mencoba percaya pada apa yang Wilona katakan, diam-diam Reno 
mendesahkan kelegaan. la bersandar pada dinding lift sembari 
menikmati interiornya. "Lo udah sering ke sini, Non?" tanya Reno 
berbisik. Saat ini, mereka tengah menaiki elevator menuju lantai lima. 
Dan lagi-lagi, Reno harus dibuat terpukau oleh interior yang dimiliki 
kelab ini. 


"Maksud Abang ke ruangannya Bang Bara?" 

"Iya." 

"Baru sekali kok. Gue tuh anak bawang banget di sini, Bang. Suka 
nggak dibolehin sama saudara gue yang lain. Lagipula, gue juga nggak 
punya temen yang hobi ngedugem," ia kembali tertawa. "Main bareng 
Arin paling cuma sampai sorean. Ayahnya galak," kekeh Wilona. 


Reno mengangguk setuju. 


Ah, ngomong-ngomong tentang Arin, bagaimana, ya, kabar gadis itu 
sekarang? 


"Arin apa kabar, Non?" 


"Buruklah. Dia murung terus nggak ada Abang di mana-mana. Gue 
kadang merasa bersalah Iho, Bang, karena nggak bilang kalau gue 


sering ketemu Abang akhir-akhir ini." 


"Please, jangan bilang apa-apa ke Arin. Termasuk, gue kerja di sini. Gue 
minta tolong banget, Non." 


Wilona hanya bisa mendesah pasrah. Kepalanya mengangguk seraya 
mengucapkan terima kasih pada penjaga kelab yang sudah 
mengantarnya sampai ke lantai lima. "Itu ruangannya, Bang." 


Membiarkan Wilona memimpin jalan, Reno mengekori gadis itu dalam 
diam. Mengenal Wilona sejak Arin pindah ke depan rumahnya, rasanya, 
Reno tidak pernah melihat gadis itu berlaku sombong. Padahal, keluarga 
Wilona merupakan keluarga kaya raya yang teramat terpandang. Satu 
hal yang paling unik dari Wilona adalah, ia kerap merayakan 
ulangtahunnya tanpa absen di setiap tahun. Selebihnya, Wilona 
merupakan gadis yang baik. 


"Yuk, Bang." 


Reno tak sadar ketika pintu yang berada di depannya terbuka. Dan 
lagi-lagi Wilona yang terlebih dahulu berjalan di depannya. 


"Nah! Ini dia nih, tersangkanya, Mas!" 

Seruan dari dalam sontak membuat Reno menghentikan langkah 
sejenak. Lalu sahutan Wilona yang tak kalah melengking, menghadirkan 
tawa yang menjadi alarm bagi Reno tuk melangkah. 

"Pasti Bang Raja 'kan, yang nyebar hoax?!" 

"Hoax apaan, woy?! Lo sendiri yang bawa cowok ke sini, ya, Non! Duh, 
langsung deh gue sebar di grup keluarga." Tawa membahana yang 
pecah itu kemudian berhenti sesaat. "Nah! Itu dia cowoknya Nona, 
Mas!" 


Reno mengerjap beberapa kali. Sambil menggaruk tengkuk, ia menatap 
kikuk pada pria yang kemarin baru saja mewawancarainya. 


"Wah, jadi ini cowok lo, Non?" 


"Apaan sih Bang Bara? Jangan kemakan fitnahnya Bang Raja deh," 
Wilona menjawab dengan sewot. 


Bang Bara? 
Oh, jadi itu adalah atasannya. 
Reno mengangguk dalam hati. 


"Duduk dulu," Bara mempersilakan calon karyawannya untuk duduk. 
"Nama lo siapa?" 


"Reno, Pak," jawab Reno sedikit tegang. 
"Bapak?" Bara tertawa. "Non , gue udah kelihatan bapak-bapak, ya?" 
"Iya, dong. Lo 'kan bapaknya Arsyaline," sahut Wilona santai. 


"Sialan lo," Bara ikut duduk berhadapan dengan sang calon karyawan. 
"Kalau sama gue, santai aja, Ren. Panggil abang aja kayak yang lain." 


Reno langsung mengangguk. 


"Mau minum apa, Ren?" tawar Bara ramah. "Ja, buatin minuman sana," 
ia menyuruh adiknya tuk membuat minuman untuk mereka semua. 
"Wilona jangan kasih bir. Ambilin soda aja dia di kulkas." 


Bang Raja yang kemarin mewawancarai Reno itu pun langsung 
beranjak dari kursinya. Reno sempat berpikir, bahwa sosok tersebut 
akan menolak membuatkan minuman untuknya. Sebab, bagaimana pun 
juga, ia hanyalah calon karyawan di sini. Namun ternyata ia salah. Bang 
Raja tampak patuh pada perintah kakaknya. 


"Lo bisa ngebir 'kan, Ren?" 
"Bisa, Bang," Reno menjawab cepat pertanyaan itu. 


"Oke, jadi kita mulai dari mana, ya, ini?" Bara berpikir sejenak. "Lo 
beneran mau kerja di sini?" 


"Bener, Bang." 


Kepala laki-laki itu mengangguk kecil. Ia mendesah pendek seraya 
melipat kedua tangannya di atas dada. Menyandarkan punggung ke 
sandaran sofa di belakangnya, Bara mulai menilai penampilan Reno dari 
atas ke bawah dengan tak kentara. Maklumlah, ia sangat tahu 


bagaimana risihnya bila ada yang menilai penampilan kita 
terang-terangan. "Gue nggak masalah kalau lo itu temennya Wilona. 
Gue cuma nggak suka aja sama orang yang kerja di tempat gue cuma 
karena dia gabut atau sekadar main-main doang." 


"Gue serius mau kerja, Bang. Sumpah, gue bener-bener butuh kerja," 
Reno harus meyakinkan bosnya ini bahwa ia tidak main-main. 


"Ya, lo tahu 'kan, Ren, sekarang lagi ngetrend orkay gabut yang 
nganggap kerjaan itu mainan," Raja yang menyahut dengan dua gelas 
bir di tangan. Yang satu, ia berikan kepada kakaknya. Sementara yang 
satu lagi ia berikan pada Reno. "Kemarin sempat viral, cewek kaya yang 
kerja di satu kafe sebagai pelayan. Terus pas jam istirahat, dia malah 
jadi customer di tempat kafe itu juga. Lucu sih buat orang yang denger. 
Tapi buat pelaku industri di bisnis itu, kesannya jadi main-main." 


"Gue nggak kayak gitu, Bang," Reno menyanggah dengan cepat. Ia tahu 
siapa yang dimaksud oleh Bang Raja. la pun sempat melihat video 
pengakuan si anak orang kaya ini yang beredar di jejaring maya. "Gue 
bener-bener butuh kerja, Bang." 


"Lo yakin mau kerja di sini sebagai waiters? Posisi yang memang lo 
lamar kemarin?" Bara menanyakan hal itu dengan wajah serius. 


"Gue yakin, Bang. Karena, cuma itu yang gue kuasai." 
"Terus, lo udah yakin sama gaji yang ditawarkan?" 


Sekali lagi, Reno mengangguk. Ia sudah tahu berapa nominal yang akan 
ia terima tiap minggunya. Dan ia sama sekali tak keberatan. 


"Kok gue nggak yakin, ya, Mas?" Raja meringis sambil tertawa. la yang 
sudah kembali dengan minuman untuknya dan Wilona memilih duduk 
bersebelahan dengan sepupunya itu. "Hublot lo terlalu menyilaukan 
untuk diabaikan, Ren," kekeh Raja seraya menyenggol bahu Wilona. 
"Ngaku, Non. Temen lo, anak orkay yang lagi gabut juga 'kan?" 


Reno sontak menatap jam tangan yang melingkari pergelangan 
tangannya. Menipiskan bibir, ia lupa melepas benda ini. Buatnya 
mengumpat dalam hati dan merutuki kebodohannya itu. 


"Lo juga masih kuliah 'kan, Ren?" tanya Bara lagi. "Jam kerja sampai 
jam empat pagi Iho, Ren. Yakin lo bakal sanggup ngehadirin kuliah? Apa 


nggak keganggu kuliah lo?" 


Pertanyaan bertubi-tubi itu membuat Reno memejamkan mata. 
Sejujurnya, ia tidak ingin mengungkapkan alasan mengapa ia bertekad 
kuat untuk bekerja. Namun, gara-gara jam tangan ini, mau tak mau ia 
harus mengungkapkan kesungguhannya. 


Tak peduli bahwa itu di depan Wilona. 


Sebab, Reno tak ingin kehilangan pekerjaan ini. Ia sudah berjanji pada 
Lana agar bekerja dengan giat. Mereka butuh banyak biaya untuk 
mencukupi kebutuhan hidup sehari-hari. Belum lagi memikirkan biaya 
lahiran si kembar. Reno akan gila, bila kehilangan pekerjaan ini. 


"Gue udah nggak kuliah lagi, Bang," akunya jujur sambil membuka 
mata. 


"Bang Reno?" 


Melemparkan senyum kikuk pada Wilona, Reno meringis tipis. Lalu, 
kembali ia jadikan sang calon bos atensi utamanya. "Gue diusir dari 
rumah," lagi ia utarakan kejujuran pahit itu dengan getir. "Dan, ya, Bang. 
Hublot ini memang punya gue. Hadiah dari kakak gue pas ultah," ia 
menggaruk tengkuk berusaha menyiasati ekspresinya yang keruh. "Gue 
bener-bener butuh kerjaan ini, Bang." 


Sejenak, Bara terdiam. "Lo serius diusir dari rumah?" 

Reno mengangguk kembali. "Gue ngehamilin temen kampus gue, Bang. 
Makanya, bokap ngusir gue dari rumah," Reno meringis kembali. "Dan 
sekarang, istri gue lagi hamil jalan lima bulan, Bang. Gue bener-bener 
butuh banyak biaya buat lahiran." 


Sudah terlanjur basah. Jadi, lebih baik ia terjun saja. 


Well, sekiranya itulah yang saat ini tengah Reno lakukan. la sudah tak 
bisa mengelak lagi. Jadi, ia ungkapkan saja semua kejujuran. 


xx 


Empat Puluh Dua 


Sementara Wilona tampak terguncang dengan penuturan barusan. Raja 
justru tergelak tiba-tiba. Bahkan, tanpa menutupi tawanya, ia mengamit 
lengan Wilona. Mengajak supaya sepupunya itu ikut bangkit 
bersamanya. "Wah, lo datang ke orang yang tepat, Ren," katanya 
dengan seringai geli di wajah. "Non, kita ketemu cewek gue aja, yok? Di 
sini bukan tempat buat anak-anak muda," tambahnya ambigu. 


Wilona tentu saja menolak. Ia masih terlampau kaget mendengar 
penuturan kakak tingkatnya tersebut. "Bang Reno bohong 'kan?" ia tidak 
percaya. "Arin nggak ada gomong apa-apa ke gue. Abang ngarang 
cerita itu biar diterima kerja 'kan? Astaga, Bang. Bang Bara nggak akan 
setega itu buat nggak terima Abang kerja di sini cuma perkara Abang 
pake Hublot dan masih kuliah." 


"Gue serius, Non," kini Reno merasa bersalah pada gadis itu. la 
sematkan senyum yang sarat akan permintaan maaf. "Sori banget 
karena gue nggak bilang yang sejujurnya sama elo. Maafin gue, Non. 
Tapi, gue bener-bener udah nikah." 


Kembali tercengang. Wilona kehabisan kata-kata. la menelan ludah 
seraya menggeleng pelan. Menatap Bang Reno tanpa berkedip, ia 
terlihat shock luar biasa. 


"Makanya, yok, kita ketemu cewek gue aja," Raja menahan diri agar tak 
menertawakan ekspresi kaget Wilona. "Ren, keputusan lo buat kerja di 
sini emang tepat. Dahlah, lo resmi diterima kok," kekehnya kecil. "Dan 
yang ada di depan lo sekarang ini, bukan sekadar bos lo doang, Ren. 
Tapi senior lo dalam urusan hidup," menyematkan senyum geli pada 
kakaknya, Raja menaik turunkan alis sengaja. "Mas, lo bimbing deh 
calon karyawan lo ini dengan benar, Mas. Lo kasih tips and trick gimana 
ngejalani ruwetnya kehamilan yang nggak disengaja." 


"Sialan lo!" maki Bara seraya berdecak. "Udah sana lo pergi! Bawa 
Wilona sekalian!" 


Terbahak-bahak, Raja menyeret Wilona bersamanya. "Lo denger 'kan, 
Non? Udah, yok, temenin gue ngapelin cewek gue aja." 


"Tapi, Bang ...." 


"Udahlah, ayok! Percakapan mereka mengandung kesuraman masa 
kini, yang nggak bakal nyampe ke otak lo," Raja tak bisa menghentikan 
tawanya. "Ren, selamat bergabung di ninetyfour, ya? Bos lo memang 
Bara. Tapi nanti, gue yang bakal jadi ahli warisnya." 


"Banyak amat omong lo, Ja! Sana pergi lo!" usir Bara sambil memelototi 
adiknya. Dan setelah adiknya benar-benar pergi, barulah Bara menghela 
napas. Ia menyesap birnya sedikit, sebelum meringis tipis. "Jadi, lo udah 
nikah?" tanyanya tak enak. 


Reno mengangguk, ia mengusap tengkuk demi meminimalisir 
kegugupan. "Iya, Bang," bibirnya menipis sungkan. "Gue butuh banget 
kerjaan ini, Bang," ia buang semua gengsinya demi kebutuhan hidup 
yang tak murah. "Masing-masing orangtua kita, udah lepas tangan, 
Bang. Mereka semua beneran nggak mau tahu lagi tentang gue sama 
istri. Makanya, gue harus kerja, Bang." 


Ekspresi wajah Bara tak terbaca. Mendadak, ia tak bisa berkata-kata. 
Seraya menyugar rambut, ia hela napas panjang. "Kandungan istri lo 
baik-baik aja 'kan?" ketika Reno mengangguk, Bara merasa sedikit lega. 
"Umur lo berapa, Ren?" 


"20, Bang." 
"Istri lo?" 
"Sama, Bang." 


Bara menggaruk alisnya. Demi Tuhan, ia sangat familiar dengan situasi 
seperti ini. Hanya saja, ia tidak pernah pusing memikirkan kebutuhan 
ekonomi. Bahkan sejak kuliah, ia selalu bisa mengandalkan uang yang 
tersimpan di rekeningnya. "Lo masih muda banget, Ren," desahnya 
prihatin. "Lo gue terima kerja di sini." 


Wajah Reno sontak berbinar. Netranya terbuka penuh dengan sirat 
penuh kelegaan. "Makasih, Bang," ucapnya sungguh-sungguh. 
"Makasih banget, Bang. Astaga," ia menyentuh dadanya yang tadi 
berdebar tak terkendali. "Demi Tuhan, Bang, gue tadi takut banget kalau 
lo bakal nolak gue," ungkapnya jujur. Rasa haru membuat Reno tak bisa 
berhenti mengucapkan terima kasih. "Sekali lagi makasih banget, Bang." 


Tersenyum tipis, Bara mengulurkan tangan pada Reno. "Selamat 
bergabung di ninetyfour, ya, Ren? Gue nggak pernah buat aturan 
tentang karyawan tetap atau karyawan magang. Selama lo masih mau 
kerja, gue nggak akan pernah mecat karyawan selain mereka sendiri 
yang bikin kesalahan fatal." 


Buru-buru menyambut uluran tangan bosnya, Reno mengangguk 
dengan mata berkaca-kaca. "Gue bener-bener mau kerja, Bang. Dan 
gue akan selalu kerja. Makasih banget udah terima gue, Bang. Demi 
Tuhan, kerjaan ini berarti banget buat gue dan istri gue, Bang." 


Dalam wajah yang menampilkan ketegaran, percayalah, hati Reno 
menangis deras. Dunia ini tak lagi menjadi tempat bermain baginya. 
Semesta memintanya belajar mempertanggungjawabkan semua. 


Mulai sekarang, ia akan ucapkan selamat tinggal pada masa muda yang 
pernah memberi warna bahagia di hidupnya. Menyambut kehidupan 
dewasa yang keras. Reno berharap, supaya takdir tidak terlalu kejam 
pada mereka. 


"Gue bener-bener dapet kerja, Lan," bisiknya pada nurani. "Mi, Pi, mulai 
besok, aku kerja," tambahnya lagi seraya mencoba tegar menerima 
takdir yang tak pernah ia duga. "Doain aku, Mi. Maafin aku, Pi." 


kkk 


"Gini?" 


"Bentar, gue coba naik dulu," Reno segera naik ke atas motornya 
setelah tadi membantu Lana untuk menaiki motor itu terlebih dahulu. 
"Perut lo ngeganjel punggung gue, Lan," komentarnya setelah 
merasakan bahwa posisinya yang akan mengemudi sama sekali tidak 
nyaman. "Perut lo sih, gede banget," tambahnya tak tahu diri. 


Memukul punggung Reno, Lana menambahkan cubitan di pinggang 
laki-laki itu. "Mulut lo emang sukanya ngasal aja, ya?!" seru Lana kesal. 
"Lo 'kan yang ngebuat perut gue segede gini?" 


Reno hanya bisa cengengesan saja. Berada di parkiran khusus sepeda 
motor di gedung apartemen Sean, ia bermaksud untuk pergi keluar 
dengan Lana. Mereka tidak pernah makan di luar semenjak menikah. 
Dan karena besok Reno sudah mulai bekerja, makanya ia ingin 
mengajak Lana makan untuk merayakan hal itu. 


Tetapi karena yang ia miliki sekarang hanyalah sepeda motor, maka ia 
cukup ngeri juga membonceng Lana bersamanya. Perut Lana sudah 
membuncit, walau menggunakan motor matic, tetap saja Reno terserang 
was-was. 


"Coba duduknya miring," Reno menoleh ke belakang. "Perut lo ngenain 
punggung gue, Lan. Takutnya, sewaktu lo pegangan di pinggang gue, 
anak-anaknya kegencet." 


Kembali menghadiahi Reno dengan pukulan, Lana menatap laki-laki itu, 
judes. "Nggak usah makan di luar aja deh. Udahlah, makan di 
apartemen aja. Lo ribet banget," gerutunya kesal. 


"Alah, lo gitu aja ngambek," ucap Reno yang kini sudah menurunkan 
standar motor. "Kan gue lagi mencari posisi yang pas, biar kita 
sama-sama enak," celetuknya sambil menyengir. "Yuk-yuk, kita ubah 
posisinya, Lan. Kali ini miring, Lan." 


"Bahasa lo, Ren!" Lana benar-benar gemas dengan tingkah Reno. 
Namun, ia pun menuruti permintaan laki-laki itu. Berpegangan pada 
pundak Reno, akhirnya Lana memutuskan turun terlebih dahulu. 
Beruntung sekali memang ia mengenakan kulot saat ini. "Duduk miring 
gini, 'kan?" 


"Iya. Buruan. Laper nih." 


"Ya, sabar," decak Lana berusaha menyamankan posisinya di 
boncengan Reno. Sejujurnya, Lana itu heran. Kenapa sih, Reno tak 
pernah sabar jadi orang? Mungkin memang begitulah tabitanya. "Udah, 
nih," katanya memberitahu. 


Reno mengangguk, ia menoleh sekilas pada Lana yang sudah duduk 
menyamping. "Pegangan, Lan," perintahnya sambil memutar kunci. Ia 
sudah menyalakan mesin motor, tinggal melaju saja. Namun tiba-tiba, ia 
teringat sesuatu. Hal yang kemudian kontan, membuatnya menoleh lagi 
pada Lana. "Tunggu deh." 


"Kenapa lagi, sih?" 


"Lo pernah jatuh dibonceng Kemal dulu, sewaktu posisi duduk lo gini 
'kan?" Reno jadi teringat peristiwa itu. "Yang Marvel lagi kebut-kebutan 
di jalan deket kampus. Terus lo sama Kemal kita bawa ke klinik kalau 
nggak salah." 


"Oh, iya," Lana berhasil mengingatnya juga. "Waktu itu gue lagi pake 
rok. Jadi, ya, duduknya nyamping." 


"Wah, kalau gitu, posisi duduk miring gini bahaya dong," keluh Reno 
sambil membuka kembali helmnya. "Waktu kejadian itu, perut lo aja 
belum sebesar sekarang. Tapi, lo bisa jatoh. Udahlah, ganti posisi lagi 
aja. Udah, duduk lurus kayak yang pertama tadi." 


"Lo apaan sih, Ren? Nggak jelas banget," Lana berdecak sebal. 
"Udahlah, nggak usah jadi aja perginya. Lo pesen makanan aja deh. 
Ribet banget," protes Lana yang sudah bersiap kembali turun dari motor 
Reno. Moodnya untuk pergi sudah berantakan. "Gue balik aja ke 
apartemen." 


"Eh? Mau ke mana sih?" Reno berhasil menahan lengan Lana. "Lo mah, 
dikit-dikit ngambek sekarang. Mau diajak seneng-seneng sama suami, 
malah nggak mau." 


"Ya, habis, suaminya ribet." 


"Kan, demi keselamatan lo sama bocah-bocah itu sih, Lan," timpal Reno 
mengemukakan alasan. "Yuk, lah, mumpung malam ini gue masih 
nganggur. Besok, lo yang nganggur," kekehnya asal. 


Sambil menghela, akhirnya Lana pun mengikuti permintaan Reno. la 
kembali mengganti posisi duduknya. "Udah 'kan?" 


Reno mengangguk. "Nurut gini 'kan, manis," tawanya terdengar puas. 
"Pegangan, Lan. Kita mau lewat Mandalika nih sekarang." 


Mau tak mau, akhirnya Lana pun tertawa. Mengulurkan kedua tangan, ia 
berpegangan pada pinggang Reno. "Pelan-pelan aja, ya, Ren?" 


"Iya. Gue ngerti kok." 


Walau Reno tak melihat dirinya mengangguk, namun Lana melakukan 
hal itu. Sambil membelah jalanan malam, mereka berkendara dengan 
nyaman. Rasanya, sudah sangat lama sekali Lana tak melihat dunia 
luar. "Lo nggak malu makan sama gue dengan keadaan perut gue yang 
udah sebesar ini?" tanyanya pada Reno saat mereka berhenti di lampu 
merah. 


"Kalau lo sendiri gimana? Lo masih malu keluar rumah dengan kondisi 
perut sebesar itu?" Reno balik bertanya. 


Sejujurnya, bukan karena keadaan ini yang membuatnya malu. Ada 
alasan lain, mengapa ia kerap menolak ajakan Reno dan 
teman-temannya untuk makan bersama di luar. 


"Lan? Lo malu?" 


Sambil mengeratkan pegangan di pinggang Reno, Lana menggeleng. 
Helm putih yang melindungi kepalanya ini, baru dibeli Reno pagi tadi. 
Harusnya, mereka sudah pergi keluar sejak sore. Namun, panggilan 
mendadak dari calon bos di tempat kerja Reno, membuat laki-laki itu 
membatalkan rencana mereka. 


Lana sempat merasakan kelegaan kala itu. Tetapi ternyata, Reno tak 
lama. Pulang ke apartemen di jam setengah sembilan malam, Reno 
menagih Lana untuk kembali melanjutkan rencana mereka. Berdalih 
belum makan malam, akhirnya Lana pun pasrah ketika Reno 
benar-benar membawanya keluar. 


"Lana?" 


Mengerjap, Lana tidak sadar saat ternyata Reno menghentikan 
motornya di trotoar. "Lho, Ren? Kok berhenti di sini?" 


"Lo sih, gue panggilin dari tadi nggak nyahut-nyahut," Reno tampak 
kesal. "Kenapa sih, Laan? Lo malu sama kehamilan ini?" tatapannya 
jatuh pada perut Lana yang sudah benar-benar tak bisa ditutupi lagi. 
Namun, Lana menyanggahnya dengan gelengan. "Gue nggak malu 
sama keberadaan mereka, Ren," ia sentuh perutnya. 


"Terus?" 

"Gue justru takut ngebuat elo malu karena jalan sama gue." 

"Lana—" 

"Gue bukan siapa-siapa di kampus, Ren. Jadi, orang-orang nggak akan 
pernah tahu kalau cewek hamil ini adalah salah satu mahasiswi yang 


nggak lagi bisa ngelanjutin kuliah karena kehamilannya," Lana 
memotong ucapan Reno sebelum ia kehilangan keberanian tuk 


mengungkapkan perasaannya. Ditemani riuhnya kendaraan dan 
lalu-lalang orang-orang, Lana menatap Reno, dalam. "Sementara elo—" 


"Sementara gue adalah cowok berengsek yang udah bikin cewek 
baik-baik hamil di luar pernikahan. Gitu 'kan?" sambar Reno yang entah 
kenapa merasa sangat mengerti dengan apa yang akan Lana ucapkan. 
"Please, Lan. Insecure nggak akan bikin hidup kita jadi mudah." 


Menggigit bibir, Lana menunduk. Menatap perutnya dengan gamang, 
matanya pun mulai berkaca-kaca. "Gue nggak mau elo malu, Ren," 
jujurnya serak. 


Rahang Reno mengeras. la menarik napas demi memanggil sabar di 
dalam diri. Ia paling bingung bila dihadapkan oleh perempuan yang 
menangis. Biasanya, ia adalah tipe yang langsung pergi dalam situasi 
seperti itu. Namun Lana, bukan sekadar perempuan asing untuknya. 
Lana adalah istrinya. 


"Gue nggak bakal malu, Lan. Lo tahu? Udah gue buang rasa malu itu 
untuk sampai bisa berada titik ini. Karena, kalau gue tetap 
mempertahankan rasa malu itu, gue nggak mungkin sudi minta kerjaan 
ke Wilona, Lan," Reno mengembuskan napas pelan. la benar-benar 
menanggalkan semua gengsi setelah paham, bahwa hal-hal seperti rasa 
malu, tak akan bisa membuatnya mendapatkan pekerjaan. "Gue nggak 
akan pernah mau, ngemis-ngemis kerjaan sama orang kalau gue masih 
punya rasa malu, Lan." 


Karena memang seperti itulah yang terjadi. 
Saat uang di tabungan menipis, ia pun mulai putar otak. 


Dan untuk bertahan hidup, ia tak mungkin berpangku tangan saja. 
Sudah saatnya bekerja. Sudah saatnya berhenti berleha-leha. 


"Gue juga udah bukan mahasiswa lagi, Lan," suara Reno terdengar 
muram. "Moreno yang lo kagumi dulu, bukan lagi bagian dari kumpulan 
cowok-cowok keren yang duitnya mentereng. Sekarang, gue cuma 
Moreno suami elo. Yang sayangnya, cuma punya duit pas-pasan." 


Mendongak menatap Reno, Lana menahan laju air matanya sekuat 
tenaga. Reno benar, kehidupan mereka yang dulu, telah berubah. Tidak 
ada lagi Kalanaya Zavira, seorang mahasisi yang bercita-cita lulus tepat 


waktu dan segera menjadi guru. Karena kini, ia merupakan seorang istri. 
Juga calon ibu untuk kedua bayi kembar yang tengah dikandungnya. 


"Jadi, lo masih mau 'kan, makan malam sama gue, Lan?" tanya Reno 
tiba-tiba. "Bukan sebagai Moreno yang lo lihat di kampus dari jauh. Tapi, 
sebagai suami lo yang bakal terus ada di sebelah lo." 


Satu tetes air mata itu mengalir, Lana tahu inilah takdir. "Gue mau, Ren," 
bisiknya serak. "Gue mau makan malam sama lo." 


"Pinter," sahut Reno seraya menghapus air mata di wajah Lana. 

Mereka tak lagi berupa remaja dengan intriks masalah seputar cinta. 
Dua janin yang meringkuk di rahim, merupakan alasan kuat mengapa 
mereka belajar keras demi memaknai sebuah tanggung jawab. 
Menanggalkan gengsi demi melalui realita yang tak mudah. Keduanya 
hanya tak kuat, bila semesta menuntut mereka terlalu cepat. 

Wahai dunia, izinkan mereka melambai pada masa muda yang tak lagi 
bisa mereka jamah. Melepaskan mimpi, merelakan asa, juga cinta yang 
pernah buat mereka bahagia. Canda tawa bersama kawan-kawan lama 
yang tak mungkin 'kan kembali mereka jumpa. 

Tolong, jangan terlalu keras pada keduanya. 

Tolong, jangan terlalu kejam pada mereka. 


Karena tiap manusia, layak bahagia. Tak terkecuali, Reno dan Lana. 


kkk 


Season 1 Tamat. 


